

১৩৬

মহাশ্বেতা ।

শ্রীযুক্ত মণিমহন সনকারের

প্রণিত ।



কলিকাতা ।

নিউ প্রেস বস্ত্রে মুদ্রিত ।

এই পুস্তকের মূল্য সাক্ষরকারির প্রতি ১০ বিদ্যা আদায় করির প্রতি ১০
১০০০০০ মহামহোদয় মূল্য পুস্তক দুইটুকু মূল্যমধ্যে লোক প্রচার কার্যে পাইবে

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ । এবং যাহারা ৩ আশুতোষ
দেব ভবনে অভিনয় করিয়াছিলেন ।

রাজা	বাবু অমল প্রসাদ মুখোপাধ্যায়
পুণ্ডরীক	বাবু মহেন্দ্র নাথ মজুমদার
কপিঞ্জল	প্রহ্লাদ
চন্দ্র দূত	***
কঙ্কাকি	বাবু সীতচন্দ্র সিংহ
মট	বাবু মহেন্দ্র নাথ মজুমদার
মহাশেতা	বাবু ক্ষেত্রমোহন সিংহ
কাননরী	বাবু মহেন্দ্র নাথ ঘোষ
ভরলিকা	বাবু শরৎচন্দ্র ঘোষ
রানী	বাবু ভুবন মোহন ঘোষ
হস্তধারিণী	বাবু মহেন্দ্র লাল মুখোপাধ্যায়
নটী	বাবু ক্ষেত্রমোহন সিংহ
দূত মহাদেব	
কিন্নর মিশ্র	

ভূমিকা ।

মহাশ্বেতা নাটক

যে মহোদয়গণ ৬ তারাশঙ্কর বিদ্যারত্ন কর্তৃক অনুলিখিত “কান্দহারী, উপাখ্যান পাঠ” করিয়াছেন তাঁহারা ই জানিতে পারিয়াছেন যে উক্ত গ্রন্থ কি প্রকার সুরস ও সুস্রাব্য বাক্য পরিপূরিত, অধিক কি কহিব, কান্দহারী গ্রন্থ পড়ের নকপ। তাহার পত্র সকল পল্লবের ন্যায়, বচনাবলি তাহার কেপর, অনুরাগ নিচর তাহার গন্ধ, এবং তার তাহার গন্ধু। যিনি একবার তাহার আশ্বাসন পাঠিয়াছেন তাঁহার মন মধুর সে অবদ্বিই মধু গন্ধে অঙ্গ হইয়া উক্ত পল্লব নিচর মধো আবদ্ধ হইত নিয়তই উক্ত পদক্ষে অবস্থিতি করিতেছে। ইহার মধো “মহাশ্বেতা, উপাখ্যান” অতিশয় চমৎকার। একদা আমি কতিপয় বন্ধু সমক্ষে উক্ত পুস্তক পাঠ করিতে ছিলাম, তাঁহার একপ বিনোদিত হইয়া ছিলেন যে সকলেই এই “মহাশ্বেতা, উপাখ্যানকে নাটক স্বরূপ করিয়া লিখিতে অনুরোধ করিলেন এবং আমিও দেখিলাম যে সূত্র পাঠ করিলে প্রত্যক্ষানুভূতের ন্যায় জ্ঞান হয়, না জানি ইহার নাটক প্রস্তুত করিয়া অভিনয় করিলে দর্শক ও শ্রোতাদের মনকে কত আনন্দিত

করিবে। কাদম্বরী প্রতীকার ও কোম কোম বাসাবের অ-
সুরোধ ক্রমে অনেক স্থানে এই পুস্তকের অবিকল সঙ্ক-
লন করা হইয়াছে।

নাটক সম্পূর্ণ প্রস্তুত না হইতে হইতেই বঙ্গবর ক্রীযুক্ত
দ্বারু চাকচন্দ্র ঘোষের প্রযত্নে তাঁহাদিগের ভরণে
ইহার অভিনয় প্রদর্শিত হয়, উক্ত রক্ষণে দেশীয়
অনেক সম্ভ্রান্ত সমুদায় উপস্থিত ছিলেন।

হে প্রাহ্লক মহোদয়গণ! এই গ্রন্থ ছাপা হইতে অনেক
ক্ষতি উপস্থিত হইয়া ছিল সেই নিমিত্ত অনেক বিলম্ব
হইয়াছে, অতএব সেই অপরাধ জন্য ক্ষমা প্রার্থনা
করিতেছি।

মহাশেতার সহিত পুস্তকীকের পূর্ণাংগ মিলন ও চন্দ্র পী-
তের সহিত কাদম্বরীর প্রণয় আর এক খণ্ডে প্রস্তুত হই-
য়াছে ছাপা হইতেছে, অবিলম্বে প্রকাশ হইবে।

হে মহোদয়গণ! পরিশেষে এই নিবেদন যে এই আমার
প্রথম উদ্যম, যদি ইহা পাঠে জাহ্নব প্রকাশ করেন তবে
অন্যান্য যাহা প্রস্তুত করিয়াছি প্রকাশে যত্নশীল হইব।

শ্রীমণি মোহন সরকার।



মহাশোভা ।

সঙ্গীত সংকলিত সঙ্গীত ।



মুদ্রাদ্বারের মাটিলালা প্রবেশ ।

মুদ্র । (স্বগত) আহা ! এই রক্ত স্থল কি শোভাকর
হইয়াছে, অন্য আমাদিগের স্বীবন, মন ও মর-
নের কলুষ বিমোচন এবং আবিষ্কারের সকলতা
হইল, কেন-না যে সময় মহোদয় মহাশয়কে
অসংখ্য আরাধনার দ্বারা, একদলীভূত করা অতি
দুর্লভ, সেই মহাশয় সকলো বস্তুকে রূপান্তরিত
ইয়া অসংখ্য ক্রম স্বীকার করত এই রক্ত ভূমিতে
আমাদিগের বংশাঙ্গন্য অভিনয় দেখিতে উপ-
স্থিত হইয়াছেন, ইহাতে আমরা কি পর্যাণ্ড চরি-
তার্থ হইয়াছি তাহা ব্যক্ত করিতে অসম্ভব ! এই
সকল মহাশয় গুণগ্রাহক, ভাবজ, ও সুরসিক
ইহার প্রতি কোন সন্দেহ হইল না । যদিও সর্ব্বতো
ভাবে আমাদিগের উপস্থিত জীড়া দ্বারা এই
সকল মহাশয় মনোরঞ্জন করণের ভরসা করি
না, তথাচ এহাদিগের পরিভূত জনা আমরা স্বীয়

দ্বীপ সাধার সীমা পর্য্যন্ত অগ্র করিতে ত্রুটি করিব না, এই ক্রীড়াবশানে দর্শকমহাশয় দিগে রক্তোষ বা অসন্তোষ প্রকাশ পাইবেক, কিন্তু আমরা দর্শক মহাশয়দিগকে দর্শন করিয়া পূর্বেই পরিতোষের কল প্রাপ্ত হইলাম, অতএব আমরা অগ্রে অদ্যকার যামিনীকে যোড় করে যথোচিত সম্মান প্রদান পূর্ব্বক প্রণাম করত তাঁহার সমীপে প্রার্থনা করি, তিনি যেন আমাদিগের প্রতি এই প্রকার কৃপাস্বিতা থাকিয়া এই কৃপ মহৎ সংসর্গে আমাদিগকে লিপ্ত রাখুন। অধুনা আমাদিগের আত্মীয়বর ক্রীযুক্ত মণি-মোহন সরকারের প্রযত্নে এবং বিবিধ পারিশ্রমে "মহাশ্বেতা", নামি যে অভিনব শোক সূচক নাটক প্রস্তুত হইয়াছে, তাহার অনুকূপ দর্শাইবার অতিপ্রায় স্থির করিয়াছি, অতএব অগ্রে আমার প্রিয়াকে অত্র আহ্বান করি, পরে তাঁহার ইচ্ছানুসারে যথাকর্তব্য করা যাইবেক। (নেপথ্যমুখে)

(রাগিণী বেহাগ তাল আড়খেমটা ।)

কোথা তুমি বিনোদিনী দেহ আসি দরশন ।

তব মুখ না হেরিয়ে জ্বলে হৃদে ছত্যাশন ॥

তোমার বিচ্ছেদে ধনী, পলকে প্রমাদ গনি,

না শুনে মধুর ধনি, আখি করে বরিষণ ॥

মটীর প্রবেশ ।

(রাগিনী আজিয়া তাল আড়খেমটা ।)

মটী । ওহে প্রাননাথ কেন এত ডাকিছ আমার । ঘুমে
অঙ্গ ভারি, চলতে ভারি, শয্যা ত্যাগে উঠা দায় ।
রমণী রঞ্জন, রসিক স্বজন, আহামরি কি অমীর
বচন, শুনে তৃপ্ত মন, কর অনুমতি, আমা প্রতি
কি আছে হে অতিপ্রায় ॥

হুজ । মানমরি শুনাইলে কি মধুর ধনি ।
কেন ধনি কার কাছে শিখিরাছ ধনী ।
শুনিয়া তোমার ধনি পিক করে গান ।
সে রব তোমার স্থানে বজ্রের সমান ॥
কোকিলের মিষ্টরব বলে সেই জন ।
যেজন না শুনিয়েছে তোমার বচন ।
তব মধুস্বরে পিক করি মনে দ্বेष ।
অঙ্গে মসি মাখি করে অরণো প্রবেশ ।
তথাপি না হয় তার বিষাক্ত মোচন ।
কান্দিয়া কান্দিয়া হল লোহিত মোচন ॥
তব গুণ কহিতে কে পারে ত্রিভুবনে ।
বিধাতা সৃজিল অলি তাহারি কারণে ॥
যে হেতু অপরে করে বড় রস পান ।
তাহারা তোমার গুণ কি করিবে পান ।

মহাশ্বেতা !

একারণে মধু পান করি মধুকরে ।
 গুণ গুণ স্বরে তব গুণ গান করে ॥
 শরতের পূর্ণ শশি হয়ে একাশিত ।
 তোমার বদন হেরি সে হয় লজ্জিত ॥
 বিধাদ ভাবিয়া মন কুমুদিনী নাথ ।
 পুনঃ পুনঃ ছুদি পারে করে করবোত্ত ॥
 সেই করাঘাতে ছুদি কুমুদবর্ণ হয় ।
 যাহারে কলঙ্ক বলে মর্দন লোকে কয় ॥
 আখি হেরি ইন্দিবর সজিলে লুকায় ।
 হরিনী গগন আদি আছে বা কোথায় ॥
 কি দিব ভুলনা তব তৃষ্ণা নশিত ;
 কুমুদ বনুর ধনু আছে লুকাইত ॥
 অনুগম ঘন তার মহেশের ছিল ।
 জীবান বিবাহ কালে সে ধনু আছিল ॥
 নাসিকার সুগঠন হেরিয়া অভুল ।
 এক তিল ঝৈরুজ না ধরে তিল কুল ॥
 দর্শ দেখি বিন ফল শোভা নাহি পাগ ;
 একারণে পশ্চিমগণে ছিন্ন করে তায় ॥
 নিরবিদ্যা অপকপ দন্তের শোভন ।
 কুম্ভকলিকায়ে কেহ না করে গণন ॥
 মুক্তা সকলের দশা এই হল শেষ ।
 নিম্নকের মাঝে লাঞ্জে করিল প্রবেশ ॥

হেরিয়া কণের জ্যোতি হয়ে বিদ্যাদিত ।
 চঞ্চলা হইল মেঘে লুকাই তড়িত ॥
 কুটিল কুন্তল শোভা করি দরশন !
 নরিখণ ছলে মেঘ করয়ে রোদন ॥
 পানের হৃদয় হারে ছেরি ভূজবরে ।
 করী করে ছিন্ন ধবে কি শোভা মে করে ॥
 পলকরে শোভা করে নবল আকুলী ।
 তার কাছে কোথা আছে চম্পকের কলী ॥
 পল্লবের নিরখিয়া দাড়িগ বিচরে ।
 বিদ্যাদে জগিল বীচ শ্রীকল উদরে ॥
 হেরে কটি কোটি কোটি লম্কার করি ।
 লজ্জা পের বনবাসি হইল কেশরী ॥
 রক্তাক্ত মানি তরু হেরি উকদেশ ।
 মনোদুঃখে অদোমুখে রাহিলেন শেন ॥
 ক্ষতি মারো তব খ্যাতি হইল বিস্তার ।
 চঞ্চল হইল দিত রাসিক সভার ॥
 সেই হেতু এই স্থানে সবে অপেক্ষান ।
 তোমার উচিত হয় রাখিতে সম্মান ॥
 তব কান্তি নিরখিয়া হরে চমকিত ।
 হইল সবার আগি নিশাক রহিত ॥
 কাষ্ঠের পুতলি প্রায় নিশিতে যে পাই ।
 অবাক হইল সবে মুখে বাক্য নাই ॥

সকলের মনে আছে এই আকিঞ্চন ।
 করিবে তোমার স্থানে সংগীত অবগন ॥
 তাহাতে হইবে তৃপ্ত সবার অন্তর ।
 জুড়াবে নয়ন মন অবগন কুহর ॥
 অতএব সরলতা করিয়া প্রচার ।
 আশা পূর্ণ কর তূর্ণ রসিক সভার ॥
 বারে বারে আমি আর কি দিব মন্তব্য ।
 তুমিত রসিকা নারী কর বিবেচনা ॥

নটী । কি বলিলে রসরাজ শুনে হাসি পায় ।
 সংগীত করিতে বল এমন সভায় ॥
 একেত অবলা নারী লজ্জার অধিনী ।
 কি বুঝে আমার বল হইতে স্বাধিনী ॥
 সংগীতের রীতি নীতি সামান্যত নয় ।
 লজ্জার অধিনী হলে একাধা না হয় ॥
 বিশেষ লজ্জার বস নারী নিরন্তর ।
 জেনে কি জান না তাহা ওহে নটবর? ॥
 নিরাকার বস্তু যেই তাহারে সাকার ।
 করিব এমন সাধ্য আছে কি আমার ॥
 বিশেষ সংগীত বিদ্যা সমুদ্র সমান ।
 যাতে বিজ্ঞ ব্রহ্মা শিব আর ভগবান ॥
 নারদাদি যোগ্য নহে যে বিদ্যা প্রচারে ।
 তাহা কি নারীর সাধ্য প্রকাশিতে পারে ॥

পশু পক্ষি মুগ্ধ হয় সংগীত কারণ ।
 ভুজঙ্গ ভুলিয়া রয় না করে দংশন ॥
 ভুবন দাহন শক্তি ধরয়ে অনল ।
 তাহারে গানের গুণে করে স্মৃশীতল ॥
 উজ্জম গায়কে যদি কভু করে গান ।
 বেগবতী নদী বহে সঘনে উজ্জান ॥
 বিশ প্রিয় অদ্বিতীয় সংগীত বিষয় ।
 পাখান গলিয়া যায় হয় দেবময় ॥
 হরষিত করে চিত্ত সংগীতের প্রীত ।
 অঙ্গ ভঙ্গ হলে কিছু হয় বিপরীত ॥
 এ নহে সামান্য সত্য দেখে লাগে ভয় ।
 এখানে সংগীত করা ভরসা না হয় ॥
 তুমি হে সুবীর অতি আছে রসবোধ ।
 তবে কেন কর ছেন কার্য্যে অনুরোধ ॥

সূত্র । সত্য বটে রসবতী, বুঝিতে গীতের গতি,
 অবলার শক্তি নাহি হয় ।
 কামিনী অধিনী বটে, গীত বিদ্যা নাহি ঘাটে
 এবিষয়ে নাহিক সংশয় ॥
 তুমি যে দৈবের বশে, সুপণ্ডিতা সর্ব্বরসে,
 তবে তুল্য নারী নাহি পাই ।
 তুমি যদি গাও গীত, তবে হবে হরষিত,
 ইহাতে সন্দেহ কিছু নাই ॥

অতএব প্রাণ প্রিয়া, সরসতা প্রকাশিয়া,

সংগীত বিষয়ে দেহ মন ।

মিছা ছল পরিহর, আপনার গুণে কর,

সকলের মানস রঞ্জন ॥

নটী । তব মনে যে আশিস, বুঝিলাম রসময়,

নিতান্ত করিতে হবে গান ।

সে কথা করিব রঞ্জে, যদি এ অধিনী পক্ষে,

তুমি নাথ থাক কৃপাবান ॥

আপনি হে গুণাকর, সাহায্য করিলে পর,

হইবে না তাহে কোন দোষ ।

নানা ছন্দে করি গান, শুনে সুর রাগ তান,

গুণিগণে হইবে সন্তোষ ॥

অতএব আমা প্রতি, কর নাথ অনুমতি,

প্রকাশিব কোন উপাখ্যান ।

তব আজ্ঞা শিরে ধরি, সংগীত প্রকাশ করি,

সরসতী করিয়া স্মরণ ॥

সূত্র । বাসনা আমার মনে ওল প্রাণেশ্বরী ।

মহাশ্বেতা উপাখ্যানে হবে তৃপ্ত করি ॥

প্রাণ সমা প্রিয়তমা তুমি রসময়ী ॥

কে আছে সাহায্য করে বল তোমা বই ॥

স্বামির স্বামিনী বিনা আছে কোন জন ।

সুখে দুখে সর্ব কালে তুষ্ট রাখে মন ॥

মহাশ্বেতা ।

যে বিদ্যা শিখেই প্রিয়ে গরম যতনে ।

সে বিদ্যা প্রকাশ কর অকপট মনে ॥

বাহারা সর্বাঙ্গ করে গুণের বিচার ।

হেন গুণী চারিদিক বেষ্টিত তোমার ॥

এমন মতায় গুণ করিয়া আচার ।

যশ আনু কর মান রাখিহ আমার ॥

শিখেন বসন্ত ফুল তাহে মধু হাস ।

তামারে ব্যক্ত কর আমার উল্লাস ॥

পুরাতন নর আর পশু পক্ষিপাণে ॥

মধুর বসন্তে স্মৃতি করে সর্বজনে ।

অতএব লাজ হার কারয়া মোচন ।

আশু কর সকলের মানস রঞ্জন ॥

(রাগিনী খন্ডাজ তাল পোস্ত ।)

যদি নৃত্য গীতে তুঙ্গ করা হইল নিশ্চয় ।

তবে সখা কাল হরণে নাহি কিছু কলোদয় ॥

আনি ছে অবলা নারী, একাকী কেননে পারি,

আমারে দেহ আশ্রয় ॥

(রাগিনী ঝিঝিট তাল আড়া ঠেকা ।)

প্রিয়ে আমারে সহায় হতে বল কেন আর ।

বিধুমুখি অসাধ্য কি আছে গো তোমার ॥

মুখে জিনে শশধরে, আঁখি নিন্দে ইন্দীবরে,

স্বরে হারে পিকবরে, কর না বিচার ।

মহাশ্বেতা ।

অগ্নি অগ্নি অগ্নি আত্মা, কত মৌদামিনী প্রভা,
হেরিলে হাসির শোভা, ধৈর্য্য ধরা ভার ।

(উভয়ের প্রস্থান ।)

মহাশ্বেতা ।

প্রথম অঙ্ক ॥



অরুণা অচ্ছোদ সরসী ধীর ।

মহাশ্বেতা, দেবী গৌরী, তরলিকা ও

ছত্রধারিণীর প্রবেশ ॥

ছত্র । (অগ্নে পথ দেখাইয়া) দেবি ! এই পথ দিয়া
আগমন করুন, ঐ অনতি-দূরে অচ্ছোদ সরসী
দৃষ্টিগোচর হইতেছে ॥

দেবী । বৎসে মহাশ্বেতে ! তুমি ছত্রধারিণীর সমীপ-
বর্ত্তিনী হও, আতপতাপে তোমার মুখশশী
মলিন হইতেছে ॥

ভর । দেবি ! দেখ দেখ,
প্ৰগণেতে দিবাকর খরকর ধরি ।
এসময়ে হইয়াছে সকলের অরি ॥
কিন্তু দেখ সজ্জনীর বদন কমল ।
এমন প্রতাপে তবু রসে ঢল ঢল ॥
বিন্দু বিন্দু ঘর্ষ তাহে বহে অনুরূপ ।
উখলিয়া মধু ঘেন হয় নিঃসরণ ॥

মহাশ্বেতা ।

নরনের তারা যত হতেছে চালনা ।

মথুরার সম মনে করি বিবেচনা ॥

কাননের অলিকুল হয়ে উপস্থিত ।

পদ্ম জ্ঞানে মধু পানে সকলে মোহিত ॥

বী। বৎসে তরলিকে ! মৌলার্দ প্রযুক্ত প্রিয়জনকে
যে কোন অবস্থাতে ও সতত দেখিতে পাইলেই
আনন্দ জন্মে ॥

২।। (স্বগত) আহা ! এ অরণ্য কি সুশোভন,
ইচ্ছা করে নিয়তই এইস্থানে বাস করি । (জন-
নীল প্রতি) জননি আমি এই রমণীয় স্থানে
কিষ্কিৎ কাল ভ্রমণ করি, আপনি গমন করুন,
অনতি-বিলম্বেই আপনার সহিত মিলিত হইব ॥

বী। বৎসে ! এই জনশূন্য স্থানে অধিক ক্ষণ থাকা
বিপদে নহে ।

এই বন রমণীর রমণায় বটে ।

কিন্তু মনে শঙ্কা হয় বিষয় পাছে বটে ॥

একেত বিকল বন অতি ভয়ঙ্কর ।

ভ্রমণ করিছে তাহে কত বনচর ॥

একাকী তোমারে বাছা রাখি এই বনে ।

জননী হইলে আমি বাইব কেমনে ॥

তোমার নিকটে রাখি ছত্রধারিণীরে ।

বলে করে অগ্রে আমি যাই ধিরে ধিরে ॥

ছত্রধারিণি তুমি মহাশ্বেতার সমীপে থাকিও ॥

মহা । জননি ! ছত্রধারিণীর এখানে থাকিবার প্রয়োজন নাই, প্রিয় সখী তরলিকা আমার সমীপে রহিলেন ।

গৌরী । বৎসে ! একে তুমি যুবতী কামিনী, তাহে একা কিনী, কানন মধ্যে থাকি যুক্তি-সিদ্ধ নহে, অতএব শীঘ্র গমন করিও ।

মহা । তাহাতে আশঙ্কা কি ? আমরাত অধিক দূরে গমন করিব না । ছত্রধারিণী এখানে থাকিলে আপনার ক্লেশ মাত্র হইবে ॥

দেবী । তবে বাছা ! আমি ছত্রধারিণীকে প্রেরণ করিগেই গৃহে গমন করিও । (দেবী ও ছত্রধারিণীর প্রস্থান ।)

ভর । এচও তপনে লক্ষ, করি যত পশু পক্ষ,
নিশ্বাস প্রশ্বাস ঘন বয় ।

করিবারে জল পান, না পাইয়া হেন স্থান,

সকলের জীবন সংশয় ॥

সিদ্ধ হইবার আশে, বৃক্ষের ছায়ার আসে,

করিতে পিপাসা মিবারণ ।

মীরব হইয়া শব, আছে যেন হয়ে শব,

প্রিয় সখি কর দরশন ॥

মহা । দেখলো সজনি ঐ আমি বৃক্ষ তলে ।

কেমন কুরঙ্গদ্বয় আছে কুতহলে ॥

এস সখি ঐ দিগে করিব গমন ।

মাধবীলতার কুঞ্জ দেখিব কেমন ॥

(কিঞ্চিদূর গমন করত আশ্চর্য্য হইয়া ।) আহা !

কি সুরভি পরিমল আশ্রাণ করিলাম, নাসিকা
চরিতার্থতা প্রাপ্ত হইল । মন যে একেবা-
রেই পুলকিত হইল, এই পরিমল কোথা
হইতে আগমন করিতেছে, তাহার অনুসন্ধান
করি । তরলিকে ! জননী কোথায় এক বার
দেখিয়া আইস ! ইত্যবসরে আমিও এই
অপকূপ মৌগন্ধের অনুসন্ধান লইয়া আসি ।

ভয় । সখি ! তবে এস্থান হইতে অধিকদূরে গমন ক-
রিও না ।

(তরলিকার প্রস্থান ।)

মহা । আশ্রাণে মধুর গন্ধ একে দেখি আর ।

মন প্রাণ বুদ্ধি বল হরিল আমার ॥

এমন কি কুল আছে কানন ভিতরে ।

স্বাণেতে প্রাণীর মন বিমোহিত করে ॥

গুণরীক ও কপিঞ্জলের প্রবেশ ।

(মহাশ্বেতা তাহাদিগকে দেখিয়া । অহো !

এই তরুণ-বয়স্ক পুরুষদ্বয় কোথা হইতে আসি-
তেছেন ? আহা ! এঁহাদিগের কি অপকূপ-কূপ
লাবণ্য ॥

কিবা অপকৃপ এই ঋষি দুই জন ।
 উভয়েরি সমকৃপ সমান গঠন ॥
 ইহাদের সুকোমল কান্তি বিলোকনে ।
 নয়ন না চায় আর অন্য দরশনে ॥
 করিল মহজে তাহে মনে আকর্ষণ ।
 একাচক্ষে রঞ্জে নাই সহকারী মন ॥
 উভয়ের তাড়নাতে হরেছি অস্থির ।
 খর খর করে হৃদ অখর শরীর ॥
 যেন কাম স্বীয় মিত্র বসন্ত সহিত ।
 ক্রোধাক্র হরের মন করিতে নোহিত ॥
 সুকুমার ঋষি বেশ করিয়া ধারণ ।
 কৈলাস শিখর ধামে করিছে গমন ॥
 কর্ণমূলে পুষ্প গুচ্ছ কিবা সুশোভন ।
 এর গঞ্জে আনোদিত করেছে কি বন ॥
 অগ্রেতে আসিছে যেই তাপস তনয় ।
 কপ দেখে বোধ হয় তাপস ত নয় ॥
 শত দল শশধর করিয়া নির্মাণ ।
 মুখ নির্মাইতে শিখি বিধাতা ধীমান ॥
 দেখাতে কৌশল স্বীয় হেন অমুমানি ।
 সুযতনে গঠিলেন এই মুখ ধূনি ॥
 রক্তাতরু মৃণালের করিয়া সৃজন ।
 বাছ উরু নির্মাইতে শিখিল বৃক্ষণ ॥

গন্ধর্ব্ব ভুবনে হেন রূপ মেলা ভার ।

নয়ন সফল আজি হইল আমার ॥

(সচকিত হইয়া) অহো ! ক্রমে ক্রমে কুমুম
শরের পথবর্ত্তিনী হইলাম যে ! কি মুনিকুমারের
রূপ সম্পত্তি, কি কন্দর্প, কি যৌবন কাল, কি
অনুরাগ, জানি না কে আমাকে উন্মাদিনী করি-
তেছে । আমার হৃদয়কে রজ্জুবদ্ধ করিয়া যেন
কেহ আকর্ষণ করিতেছে । হায় ! শাস্ত-প্রকৃতি
তাপস জনের প্রতি অনুরাগিনী করিয়া দুরাত্মা
মম্বথ আমার প্রতি কি বিবদ্বশ কন্ম করিল !
অজ্ঞনা জনের অন্তঃকরণ কি বিমূঢ় ! অনু-
রাগের পাত্রাপাত্র কিছুই বিবেচনা করিতে
পারেনা, তেজঃপুঞ্জ তপোরাশি মুনি কুমারই বা
কোথায় ? সামান্য জন স্থলভ মদন বিকা-
রই বা কোথায় ? বোধ হয়, ইনি আমার ভাব
ভঙ্গি দেখিয়া কতই উপহাস করিতেছেন, কি
আশ্চর্য্য ! চিত্ত বিকৃত হইয়াছে বুঝিতে পারি-
য়াও বিকার নিবারণ করিতে সমর্থ হইতেছি
না । দুরাত্মা কন্দর্পের কি প্রভাব ! উহার
প্রভাবে কত শত কন্যা লজ্জা ও কূলে জলা-
ঞ্জলি দিয়া স্বয়ং প্রিয়তমের অনুগামিনী হয় !
অনঙ্গ যে আমাকেই একপ করিতেছে এমত .

নহে । কত শত কুলবালাকে একপ অপথে
পদার্পণ করায় । বাহা হউক মদন-দুশ্চেষ্টিত
পরিষ্কৃত-রূপে প্রকাশ না হইতে হইতে এখান
হইতে প্রস্থান করাই প্রেরণ । কি জানি, পাছে
ইনি কুপিত হইয়া শাপ দেন । মুনিরাছি
মুনিজনের প্রকৃতি অতিশয় রোষ-পরবশ, মা-
মানা অপরাধেও ক্রোধান্বিত হইয়া উঠেন ও
অভিসম্পাত করেন, অতএব আমার আর এ-
খানে থাকা বিধেয় নহে । মুনিজনেরা সক-
লের পূজনীয় ও সমস্ত, তবে অগ্নি প্রণাম করি ।
(প্রণাম করিয়া) হায় ! যদি গমনই করিলাম
তবে একবার এই গুরুদেবের মুখাবলোকন
করি, আরত দেখিতে পাইব না অনিমিষ
লোচনে দৃষ্টি করিয়া) অহো ! মুনি কুমারকেও
যে মদাসক্ত-চিত্ত দেখিতেছি, হুরাধা কন্দর্প
জ্বল আমাকেই তাঁহার শরের শরব্য করেন নাই ।
কামিনী দেখিয়া বসে, কুল শর শতাসনে,

তীক্ষ্ণ শর করিয়া সম্মান ।

সদর্পেতে সেই শর, হানিজ নিদ্রার স্মর,
অবলার বধিতে পরান ।

দ্রাবি কপি এই জন, হইয়ে দয়াদ্রবন,

রক্ষা কেঁদু আমাকে আইন ।

প্রমত্ত কন্দর্প করে, পড়ি তার তীক্ষ্ণশরে,

আহা অঁর এই দশা হল ।

(রাগিণী বসন্ত-বাহার তাল তিওট ।)

হায় কেমনে যাই ইহারে-হেরে ?।

রূপে মোহিত গো করেছে মোরে ।

কিবে স্তম্ভর রূপ, রসকূপ, হেরে স্মর লাজে মরে ।

অঁখি ঠারিয়ে করিল মম মন,

সমর্পিয়ে মন প্রাণ করি কেমনে গমন,

মনো মাধে হেরে ঐ মুখচাঁদে অচল হল চরণ,

জীবন যৌবন ধন প্রাণ সঁপি উহারে ।

জানিতে হইল কেবা এই ঋষি জন ।

পর উপকারে আসি হইল এমন ।

কোন কালে এই জন পরিচিত নয় ।

তথাপি কহিতে কথা ইচ্ছা কেন হয় ।

অতঃপর আর কি করি ! এই দ্বিতীয় ঋষিকুমার-

কেই ইহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করি । (সমীপস্থ

হইয়া) ভগবন্ ! ইহার নাম কি ? ইনি কোন

তপোধনের পুত্র ? ইহার কর্ণে যে কুমুমমঞ্জরী

দেখিতেছি উহা কোন তরুর সম্পত্তি ? আহা !

উহার কি সৌরভ ! আমি কখন এমন সৌরভ

আশ্রয় করি নাই ।

কপি । কি কারণে পরিচয় জিজ্ঞাসিলে ধনী ।

কি লাভ হইবে বল তব ইহা শুন ? ।

বাসনা হয়েছে যদি করিতে অবন ।

তব প্রীতি হেতু ধনি করিব বর্ণন ।

বরাননে ! শ্বেতকেতু নামে মহা-তপা মহর্ষি
দিবালোকে বাস করেন, তাঁহার রূপ জগৎ
বিখ্যাত, তিনি একদা দেবাচনার নিমিত্ত কমল
কুসুম ভুলিতে মন্দাকিনী প্রবাহে অবতীর্ণ
হইয়াছিলেন । *কমলাসনা-লক্ষ্মী তাঁহার রূপ
লাবণ্য দেখিয়া মদন-বাণে আহত হন । তথায়
পরম্পর সমাগমে এক কুমার, কহে “ইনি তোমার
পুত্র হইলেন, গ্রহণ কর,, বলিয়া লক্ষ্মী শ্বেতকে-
তুকে সেই পুত্র-সম্ভান প্রদান করেন । মহর্ষি
পুত্রের সমুদয় সংস্কার সম্পন্ন করিয়া পুণ্ডরীকে
জন্মিয়াছিলেন বলিয়া “পুণ্ডরীক,, নাম রাখেন ।
যাঁহার কথা জিজ্ঞাসা করিতেছ, ইনি সেই পুণ্ড-
রীক, পূর্বে অম্বর ও সুরগণ যখন ক্ষীরমাগর
মস্থন করেন, তৎকালে পারিজাত বৃক্ষ উদ্গত
হয়, এই কুসুম-মঞ্জরী সেই পারিজাত বৃক্ষের
“সম্পত্তি,, । ইহা যে রূপে ইহঁদের অবগত হইল
তাহা অবগ কর । অদ্য চতুর্দশী, ইনি ও আমি
ভগবান্-তবানীপতির অর্চনার নিমিত্ত নন্দন-

বনের নিকট দিয়া কৈলাস-পর্বতে আসিতে-
 ছিলাম, পথি মধ্যে নন্দন-বনের অধিষ্ঠাত্রীদেবতা
 এই পারিজাত কুম্ভ-মঞ্জরী হস্তে লইয়া আমা-
 দিগের নিকটবর্তী হইলেন । প্রণাম করিয়া ইহা-
 কে বিনীত বচনে কহিলেন, " তগবন্! আপন-
 কার যে রূপ আকৃতি, তাহার সঙ্গ এই অল-
 কার আপনি, এই কুম্ভ মঞ্জরীকে শ্রবণ মণ্ডলে
 স্থান দান করিলে আমি চরিতার্থ হই । „ বন-
 দেবতার কথায় ইনি অনাদর করিয়া চলিয়া
 বাইতেছিলেন, আমি তাঁহার হস্ত হইতে মঞ্জরী
 লইয়া কহিলাম ' সখে! দোষ কি, বন-দেবতার
 প্রণয় পরিগ্রহ করা উচিত „ এই বলিয়া ইহার
 কর্ণে সমর্পণ কবিসাম ।

পুণ্ড ।

কেন বিনোদিনি, হিরদ গামিনি,

কল লো কিসের তরে ।

কোথা মম ধাম, কিবা মম নাম,

জিজ্ঞাসিহ বন্ধুবরে ? ॥

কুম্ভ মঞ্জরী, লইতে সুন্দরী,

যদি হয়ে থাকে মন ।

পরিতুচ্ছ মঞ্জ, তোমার শ্রবণে,

করি দিলে আভরণ ॥

(বলিয়া কর্ণে পরাইয়া দিলেন ।)

(এই সময়ে অক্ষমালা করতল হইতে পতিত হইল

মহাশ্বেতা ধারণ করিয়া গলে পরিলেন ।)

(পুণ্ডরীক আশ্চর্য্য হইয়া) অহো ! কি স্পর্শ

সুখানুভব করিলাম ।

সুকোমল গণ্ড-স্থল, স্পর্শ মাত্রে অবিকল,

জ্ঞান হয় নবনী সমান ।

কিবা গুণ জানে ধনী, স্পর্শমাত্রে মম পাণি,

একেবারে হরিয়াছে জ্ঞান ।

(ছত্রধারিণীর প্রবেশ ।)

ছত্র । ভর্তৃহারিকে ! দেবী তোমার অপেক্ষা করি-

তেছেন, कहিলেন ক্রমে দিনমণি গগনমণ্ডল

মধ্যবর্তী হইল, অতএব এসময়ে আর ভ্রমণের

প্রয়োজন নাই, চল গৃহে গমন করি ।

(রাগিণী ললিত তাল আড়াঠেকা)

মহা । এজনে হায়, রাখিয়ে হেথায়,

কেমনে করি গমন ।

দিয়ে পদে, মন সাধে,

উপহার প্রাণ মন ।

আসিয়ে সরসীকূলে, বসিয়ে পঙ্কজ কূলে,

কপেতে রহিবু ভুলে, নাহি হল মধু পান ।

কপি । (পুণ্ডরীককে অনামনা দেখিয়া) সখে একি ! তো-

মার অন্তঃকরণ একপ বিকৃত হইল কেন? কৃত

অনেকরাই অপথে পদার্পণ করে, সূচ ব্যক্তিরাই চঞ্চল চিত্তকে স্থির করিতে পারে না। তুমিও কি ইতর জনের নায় অঘন্য কর্মে অনুরক্ত হইবে? তোমার আজি অভূতপূর্ব একপ ইন্দ্রিয় বিকার কেন হইল? খৈর্যা, গান্ধীয়া, বিনয়, লজ্জা, জিতেন্দ্রিয়তা প্রভৃতি তোমার স্বাভাবিক সঙ্গ সকল কোথায় গেল? কুলক্রমাগতবৃদ্ধার্চ্যা, বিষয়-বৈরাগ্য, গুরুদ্বিগের উপদেশ, তপস্যায় অ-তিনিবেশ, শাস্ত্রের আলোচনা, যৌবনের শাসন, মনের বশীকরণ, সমুদায় একেবারে বিন্মৃত হইলে? তোমার বুঝি কি এই রূপে পরিণত হইল? ধর্ম শাস্ত্রাত্ম্যের কি এই গুণ দর্শিল? গুরুজনের উপদেশের কি এই উপকার হইল? এত দিনে বুঝিলাম বিবেকশক্তি ও নীতি শিক্ষা নিষ্ফল! জ্ঞানাত্ম্য ও সদুপদেশের কোন ফল নাই! জিতেন্দ্রিয়তা কেবল কথা মাত্র! যে হেতুক ভবান্ধ ব্যক্তিকে ও অনুরাগে কলুষিত ও অজ্ঞানে অভিভূত দেখিতেছি। তোমার অঙ্গসজ্জা কোথায়? উহা যে তোমার কর-তন হইতে গুলিত ও অপলত হইয়াছে তাহা কি ঘেঁষিতে পাও নাই? কি আশ্চর্য্য, একেবারে চৈতন্যহীন হইয়াছ!

ঐ যে অনার্য্য বালা, হরি শুব অক্ষমালা,
 মঘনেতে করিছে পরান ।
 হরণ করিতে মন ইচ্ছা আছে বিলক্ষণ,
 এই বেলা হও সাবধান ॥

পুণ্ড । কেন হে আমারে ভাবিছ হেন ।
 আমি হে এ দোষ ক্ষমিব কেন ? ॥
 আমার প্রাণের যে অক্ষ-মালা ।
 কেমনে সে ধনে হরিল বালা ॥
 হাত হতে বুঝি পড়িল যখন ।
 রমণী অমনি লইল তখন ॥
 (সচেতন হইয়া) অহো ! আমি আর অপেক্ষা
 করি কেন ? বিলম্ব আর কোন মতেই শ্রেয় নহে ।
 (মহাশ্বেতাভিমুখে গমন করত ।)

ভয় পরিহরি, কেমনে স্মরিরি,
 হরিলে আমার মালা ।
 সে মালা না দিয়ে, বঞ্চনা করিয়ে,
 যাইতে নারিবে বালা ॥

(হস্ত দিয়া অবরোধ ।)

মহা । (স্বগত) পাইলাম অক্ষমালা আচ্ছাদিত মনে ।
 পরিলাম গলদেশে অতি সুযতনে ॥
 প্রিয়জন চিহ্ন বলি রাখিলাম গলে ।
 নাস্ত্য না করিত মনে উচাটন হলে ॥

সান্ত্বনা করিব যারে সেই গেছে চুরি।

সান্ত্বনার স্রব্য রেখে এবে কিবা করি ! ॥

(অক্ষমালা ভূমে একাবলি-মালা প্রদান করিয়া ছত্রপারি-
ণীর নহিত প্রস্থান)

পুণ্ড । (তাহাই ধারণ করিয়া) হা থিক ! হা থিক ! হায়

আমি কি হইলাম ! আমার মন কেন অসদ্বিক্রে
ধাবিত হইতেছে ? (কিঞ্চৎকাল চিন্তা করিয়া)

হাঁ, বুঝিয়াছি ! ছুরাখা কন্দর্পই ইহার কারণ !

নির্দোষি তপস্বিজনে ওহে কুল শর ।

কি দোষে নিশিত শর হান নিরন্তর ॥

কলেনর জরাজর হল তব বাণে ।

ঝরি দেখে দয়া কি হে নাহি হয় প্রাণে ? ॥

(রাগিনী বাহাজে কাল খাড় খেপ্টা ।)

কোথায় ওলে ঐকি হলে অদর্শন ।

কটাক্ষের শর হামি হরে লয়ে মন ॥

হলে লয়ে মম হার, গলে দিলে প্রেমহার,

শেষে করি পরিহার, করিলে গমন ॥

(কপিঞ্জল কিঞ্চৎ দূরেত্ৰ মগ্ন করিতে লাগিলেন)

(তরলিকার প্রবেশ)

তর । (এক দিকে প্রিয় সঙ্গি বুরি এই মুহূর্ত্ত গমন

করিলেক, তবে আমিও গমন করি । (পরিভ্র-

মণ করিয়া) না, আমি এই তপসকুমারকে

জিজ্ঞাসা করি, যদি সজ্জনী কোন বৃক্ষান্তরালে থাকেন। আবার আমি স্ত্রীলোক, জিজ্ঞাসা করিলে পাছে ক্রুদ্ধ হন। আর রাগত হইবারই বা কারণ কি? আমি জিজ্ঞাসা করিব বইত নয়। তবে যাই (সম্মুখে গিয়া) ভগবন্। যদি অনুগ্রহ প্রকাশ পুরঃসর অধীনীর এক নিবেদন শ্রবণ করেন তাহা হইলে চরিতার্থ হই।

পুণ্ড। অরি সুন্দরি! কি জিজ্ঞাসা করিবে, তাহাতে আশঙ্কা করিতেছ কেন? (অন্য দিকে) হাঁ আমার মনোরথ-প্রিয়া সদয়া হইয়া কোন সংবাদ প্রেরণ করিয়া থাকিবেন। হৃদয় আশাকে অবলম্বন কর, তোমার অভীষ্ট কলোন্মুখী হইয়াছে। (তরলিকার প্রতি) কি জিজ্ঞাসা করিবে বল, তাহাতে আশঙ্কা কি?

তর। ভগবন্! আপনি যদি অভয় প্রদান করিলেন, তবে আর বলিতে আশঙ্কা কি? আমি এই বনে আমার অর্ধ-প্রাণা-সজ্জনী হারা হইয়াছি। আমার একটি প্রিয়সখী চিন্তা-বিনোদনার্থ ভ্রমণ করিতেছিলেন তিনি কোথায় গমন করিলেন, তাঁহার কিছু অনুসন্ধান করিতে পারিতেছি না।

পুণ্ড। হা হৃদয়! যাহা মনে করিয়াছিলে তাহা কো-

ধরি, কামি-জনের অন্তঃকরণ আশ্বাসের নাম
মাত্র গ্রহণ করিলেই আপন অভীর্ষসিদ্ধি বিবে-
চনা করে! (বলিয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন।)

তর। ভগবন্! চিন্তাকুলমনা হইলেন যে? আমার
প্রিয়সখী কোথায় এই যে অনতিকাল
বিলম্বেই এই স্থলে ভ্রমণ করিতেছিলেন?

পুণ্ড। অগ্নি মৃগনয়নি! এত উত্তলা হইতেছ কেন?
সে পাষণ-হৃদয়ার অনিষ্ঠাশঙ্কা করা বৃথা।

তর। হা ভগবন্! প্রিয় সখীর প্রতি এমন নিষ্ঠুর
বাক্য কহিলেন?

পুণ্ড। আঃ! সেই দুর্কিনীতা বুদ্ধহত্যা করিতে প্রস্তুত
হইয়াছে। জ্ঞান, মন, ঐশ্বর্য, গাভীর্য, সকলি
হরণ করিয়াছে, এক্ষণে জীবন মাত্র হরণ করিতে
পারিলেই তাহার অভীর্ষ সিদ্ধ হয়।

তর। ভগবন্! আমি অতি লজ্জিতা হইলাম, প্রিয়
সখী যে অতি সরলহৃদয়া, তিনি কি এমন অপ-
রাধে অপরাধিনী হইবেন?

পুণ্ড। অপরাধিনী নয়, কি প্রকারেই বা বলিব?—হে
মন্ত্রধ মোহিনি! এক্ষণে আমার সত্য করিয়া
বল তোমার প্রিয়সখীর নাম কি? এবং তিনি
কাহার অপত্য?

তর। ভগবন্! তিনি গয়রুধিপতি কংসের দুহিতা;

এবং তাঁহার নাম মহাশ্বেতা । তিনি হেমকূট পর্বতে গন্ধর্বলোকে বাস করেন ।

পুণ্ড । (স্বগত) হে হৃদয় ! তুমি কি আর অনুরাগের পাত্র প্রাপ্ত হও নাই ? অম্বর-রাজনন্দিনীতে তাপস জনের প্রণয় উৎপাদন অবগণ করিয়া লোকেই বাকি বলিবে ! হায় ! আমি কি করিব, কি বলিব, কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না ! সে রাজকুমারী, আমার প্রণয়-প্রস্তাব অবজ্ঞা করিলেও করিতে পারে । একে আমি কামিনী-গণের স্বভাব পরীক্ষায় অতি অনভিজ্ঞ, তাহাতে আবার প্রাসাদ-বাসিনী অম্বর-রাজনন্দিনীতে আসক্তি জন্মিল । হে মীনকেতো ! আমাকে হ্যাস্যাম্পদ করিবে এত দিন কি এই স্থির করিয়াছিলে ! হায় ! কামিনী সন্তোষরসের রসিক ও প্রণয়-পথের পথিক হওয়া যে মাদৃশ ব্যক্তির নিতান্ত শাস্ত্রবিরুদ্ধ ইহা বিলক্ষণ প্রতীত হইতেছি, তথাপি যেন কেহ আমার হৃদয় মধ্যবর্তি হইয়া নিয়তই উৎসাহ প্রদান করিতেছে, (মৌনাবলম্বনে রহিলেন) ।

ভর । ভগবন্ ! মৌনাবলম্বন করিলেন যে ? আর কথা কহেন না কেন ? যদি কোন কথা থাকে অধী-নীকে কহিয়া চরিতার্থ করুন ।

পুণ্ড । (দীর্ঘনিশ্বাস-ভ্যাগ করিয়া) ভদ্রে ! ভূমি বালিকা
বটে, কিন্তু তোমার আকৃতি দেখিরা বোধ হই-
তেছে চঞ্চলপ্রকৃতি নও, একটি কথা বলিতেছি
শ্রবণ কর ।

তর । ভগবন্ !

অনুগ্রহ প্রকাশিয়ে কহিবেন যাহা !

প্রাণপণে সাধন করিবে দাসী তাহা ।

ইহাপেক্ষা কি গৌতাম্য আছে অতঃপর ।

আপনার কার্যো শুদ্ধ হবে কলেবর ।

আপনি বিশ্বাস করিয়া কোন বিষয়ের আদেশ
করিলে আমি চির-দ্রীত ও অনুগৃহীত হইব,
সন্দেহ নাই ।

(পদ্ম-পত্র একখানি লিপি লিখিয়া তরলিকার হস্তে
প্রদান করত ।)

পুণ্ড । বখন দেখিবে ধনী সেই বিনোদিনী ।

নির্জ্জুন স্থানেতে বসি রবে একাকিনী ।

সম এই লিপি তাঁরে করিবে অর্পণ ।

দেখো-বেন আর নাহি দেখে কোন জন ।

(উভয়ের প্রস্থান ।)

প্রথম অঙ্ক সমাপ্ত ।

মহাশ্বেতা ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।



অরব্য-লতা-মণ ।

(পুণ্ডরীক শিলা তলে শয়ন করত ।)

(রাগিণী ঝিকিট তাল আড় খেমটা ।)

পুণ্ড । কোথায় প্রেমনি, আনি দেখা দেহ এজনে ।

তোমার বিরহানলে জ্বলিতেছি জীবনে ॥

যে অবধি চন্দ্রানন, করিয়াছি নিরীক্ষণ,

সে অবধি দহে মন, নিবারিব কেমনে ।

হে পঙ্করকুমারি ! তুমি কোথায় ! তোমার
মুখশশি-বিলোকন বিরহে যে আমার এই দশা
হইরাছে, তাহা তোমাকে জানাইতে পারিলাম
না, কেবল এইমাত্র চুঃখ রহিল । কন্দর্প যে আ-
মার প্রতি এমত বাদ-সাধিবেন তাহা স্বপ্নেও
জানি নাই । হে বামাকি ! তুমি অপ্সরকন্যা হই-
য়া আমার বিরহে দূঃখিত হইলে না, কিন্তু বন-
বাসি অজ্ঞান বিহঙ্গমবৃহ ও পশুচর আমার
দুঃখে দূঃখিত হইয়া রোদন করিতেছে । হায় !

এইবার নিস্তর আনিলাম কামিনীরা নিষ্কীৰ্ণ-বস্ত্র
 অপেক্ষা দয়ালীনা । দেখ এই লতা-মণ্ডপ-ত আ-
 মাকে হারা প্রদানে বঞ্চনা করিতেছে না, এই
 নলিনীপত্রও আমাকে বারু প্রদান করিতেছে,
 শৈবাল-ত আমার শয়নের অনেক সুবিধা বিধান
 করিতেছে, কেবল তুমিমাত্র আমাকে দক্ষ করিলে !
 হায় ! জগদীশ্বর আমাকে কেন অন্ধ করেন নাই,
 তাহা হইলে আমি তোমার রূপ লাভণ্য বিলো-
 কনে বিমোহিত হইতাম না । নয়নই আমার এই
 দশা করিল, আমি ইহাকেই এষ্ট দোষে দোষী
 করিব । শুদ্ধ যে আমার নয়নকে দোষী করিব
 এমনত নহে, তোমার চক্ষুকেও অপরাধী বলিতে
 হইবেক, কেননা তুমি না দেখিতে পাইলেত আ-
 মার মন হরণ করিতে পারিতে না । হায় ! বিধা-
 তা কামিনীগণের কটাক্ষশরের কি ঐত ক্ষমতা
 প্রদান করিয়াছেন যে স্পর্শও করে না, কথাও
 কহে না, কেবল দৃষ্টিমাত্রেরই অতি গোপনীয়
 স্থান হইতে মনকে হরণ করে ! হে প্রিয়ে !
 যদি তুমি চাতকের চির-প্রার্থিত জলধরের ন্যায়
 আমার নয়নপথে একবার দেখা দেও, তবেইত
 এ বিরহসমস্তাপ নির্জাণ করিব, নতুবা এই অনলেই
 জীবনকে প্রাছতি প্রদান করিয়া যাব । যদি তো-

মাতে আমার প্রণয় উৎপাদন হইয়া থাকে,
তাহা হইলে কেবল স্মরণের স্থল মাত্র থাকিব,
বোধ করি জগদীশ্বর এ জন্মের মতন আমাদের
উভয়কে অন্তর করিলেন ।

(রাগিণী মল্লার তাল আড়া ঠেকা ।)

প্রম সুখ নাহি হতে মন্থর বিবাদি হল ।
প্রিয়া মনে সুখ আশা না পুরাতে কুরাইল ॥
নয়নের সুমিলনে, প্রম হবে দুই জনে,
আশা ছিল মনে মনে, মনেতে বিলীন হল ॥

(অচেতনপ্রায় পড়িয়া রহিলেন ।)

(কপিঙ্কলের প্রবেশ ।)

কপি । (একদিকে) বন্ধু কি করিতেছেন, একবার
বিলোকন করি । বহুক্ষণ পুণ্ডরীকের মুখ বিলো-
কন বিরহে চিত্ত চঞ্চল হইতেছে । এই বৃক্ষাস্ত-
রালে থাকিয়া গোপনীয়ভাবে দেখি তিনি কি
করিতেছেন (দৃষ্টি করিয়া) কৈ প্রিয়, বয়সকে
যে দেখিতে পাইতেছি না । এই যে অনতিকাল
বিলম্বে সেই কামিনীর অসামান্য রূপ লাভের
চিন্তা করিতেছিলেন, ইতিমধ্যেই কোথায় গে-
লেন, তাঁহার তদানীন্তন ভাব দেখিয়া আমার
আশঙ্কা হইতেছে । অন্যের মোহন শরে মুগ্ধ

হইয়া বন্ধু নু কি সেই কামিনীর অন্তঃসীমা হই-
 য়াছেন? অথবা সেই স্তম্ভরীর গমনের পর
 চৈতন্যন্যাদয় হওয়াতে লজ্জায় আমাকে মুখ
 দেখাইতে না পারিয়া নু কি কোন স্থানে লুকাইয়া
 আছেন। কি আমি ভৎসনা করিয়াছি বলিয়া
 তুচ্ছ হইয়া কোন স্থানে প্রস্থান করিয়াছেন,
 কিম্বা আমাকেই অশ্বেষণ করিতেছেন, চিরকাল
 দুইজনে একত্রে ছিলাম, কখন বিরহ দুঃখ সহ্য
 করিতে হয় নাই, এক্ষণে সেই বিরহজনক প্রজ্ব-
 লিত হইয়া আমার দেহ দগ্ধ করিতেছে।
 (চিন্তান্বিত হইয়া ভ্রমণ করিতে করিতে) বন্ধু
 আমার সমক্ষে সেইরূপ অধীরতা প্রকাশ
 করিয়া অস্তিত্ব লজ্জিত হইয়া থাকিবেন।
 লজ্জায় কে কি না করে? কত লোক লজ্জায়
 হস্তহইতে পরিজ্ঞান প্রাপ্ত হইবার নিমিত্ত কত
 অসদুপায় অবলম্বন করে। জলে, অনলে, উদ্ভ-
 ক্ষনে প্রাণত্যাগ করিয়া থাকে। যাহা হউক,
 নিশ্চিন্ত থাক। হইবেক না, অশ্বেষণ করি।
 (পরিত্যক্ত করিয়া) হায় ! ক্রমে তরুলতা-
 গহন, চন্দন-বীথিকা, লতা-মণ্ডপ, সরোবরের
 তীর, সর্বত্র অশ্বেষণ করিলাম, কোথাও যে
 তাঁহার মুখশি দেখিতে পাইতেছি না।

কোথায় গমন করিলেন ? তবে কি তিনি নিশ্চয়
প্রাণত্যাগ করিয়াছেন ? হা বিধাতঃ ! তোমার
মনে কি এই ছিল ? হে সখে ! হে সখে ! অবশেষ
তুমি কি এই স্থির করিলে ! (ভ্রমণ করিতে করি-
তে পুণ্ডরিককে দেখিয়া) . আ ! এই যে মতা-
গহনান্তবর্তি শিলাতলে শয়ন করিয়া বাম-করে
গণ্ডস্থল সংস্থাপন পূর্বক চিত্তা করিতেছেন,
একেবারেই যে ভাবান্তর দেখিতেছি, কেননা

মুত্রিত নয়নদ্বয় বদন মণ্ডলে ।

বগস্থল ভেদে যায় নয়নের জলে ॥

নিশ্বাস প্রশ্বাস ঘন বহে নাসিকায় ।

স্পন্দন রহিত দেহ পড়িয়ে ধূলায় ॥

সুচারু শরীর শোভা পাইরাছে লয় ।

সহসা দেখিলে চিত্র-পট জ্ঞান হয় ॥

একপ জ্ঞানশূন্য যে, কল্পাপাদপের কুসুমমঞ্জরীর
অবশিষ্ট রেণু-গন্ধ লোভে ভ্রমর ঝঙ্কার পূর্বক
বারম্বার কর্ণে বসিতেছে, এবং মতা হইতে
কুসুম ও কুসুম রেণু গাত্রে পড়িতেছে, তথাপি
মংজ্ঞা নাই, কলেবর একপ শীর্ণ ও বিবর্ণ যে
সহসা চিনিতে পারা যায় না । হায় ! মকর-
কেতুর কি প্রভাব, যে ব্যক্তি উহার শর-সঙ্কানের
পথবর্তি হয় নাই, সেই ধন্য ও নিরুদ্বেগে মং-

সার-যাত্রা সম্বরণ করিয়া থাকে । একবার ইহার বাণ-পাতের সম্মুখবর্ত্তি হইলে আর কোন জ্ঞান থাকে না । কি আশ্চর্য্য ! ক্ষণকালের মধ্যে একপ জ্ঞানরাশি ঈদৃশ তাবান্তর প্রাপ্ত হইয়াছেন । ইনি শৈশব কালাবধি ধীর ও শাস্ত প্রকৃতি ছিলেন । সকলে আদর্শ স্বরূপ জ্ঞান করিয়া ইহার স্বভাবের অনুকরণ করিতে চেষ্টা করিত ও গুণের কথা উল্লেখ করিয়া যথেষ্ট প্রশংসা করিত । আজি কিরূপে বিবেকশক্তি ও তপ-প্রভাবের পরাভব করিয়া এবং গান্ধী য়োর উন্নয়ন ও ঐশ্বর্য্যের সমূলচ্ছেদ করিয়া দক্ষ মদন এই অসামান্য সংস্কার-সম্পন্ন মহাত্মাকে ইতর জনের ন্যায় অভিভূত ও উন্মত্ত করিল । শাস্ত্রকারেরা কহিয়াছেন, নির্দোষ ও নিষ্কলঙ্ক রূপে যৌবনকাল অতিবাহিত করা অতি কঠিন কর্ম্ম । ইহার তাব শাস্ত্রকারদিগের বাক্য সপ্রমাণ করিতেছে । এক্ষণে আর কি করি, দেখি জিজ্ঞাসা করিলে বোধ হয় তাবৎ বৃত্তান্ত কহিতে পারেন কিংবা জিজ্ঞাসা করিয়াই বা কি প্রয়োজন, আমিও ইহার সকলই জ্ঞাত আছি, তথাচ সন্দেহ নিবারণ করা অতি আবশ্যিক, (নিকটে গিয়া উপবেশন করত গাত্রের কর্ত্তব্য করিয়া)

সখে ! তোমাকে একপ দেখিতেছি কেন ? বল
আজি তোমার কি ঘটিয়াছে ।

পুণ্ড । সখে ! তুমি আদ্যোপান্ত সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত
হইয়া অজ্ঞের ন্যায় কি জিজ্ঞাসা করিতেছ ?

কপি । (স্বগত) এক্ষণে উপদেশ দ্বারা ইহার কোন
প্রতীকার হওয়া সম্ভব নহে, কিন্তু অপমার্গ-
প্রবৃত্তি সুহৃদকে কুপথ হইতে নিবৃত্তি করা সৰ্ব্ব-
তোভাবে কর্তব্য । যাহা হউক, আরও কিছু
উপদেশ দি, (প্রকাশ্যে) সখে ! হাঁ আমি সক-
লই অবগত আছি, কিন্তু ইহাই জিজ্ঞাসা করি,
তুমি যে পদবীতে পদার্পণ করিয়াছ, উহা কি
সাধু সন্মত ? কি ধর্মশাস্ত্রোপদিষ্ট পথ ? কি
তপস্যার অঙ্গ ? কি স্বর্গ ও অপবর্গ লাভের
উপায় ? এই বিগর্হিত পথ অবলম্বন করা দুঃ-
খাক্রম, একপ সঙ্কটপক্ষেও মনে স্থান দেওয়া
উচিত নয় । যুদ্ধেরাই অনঙ্গ পৌড়ায় অধীর হয়,
নির্দোষেরাই সতত বিবেচনা করিতে পারে না ।
তুমিও কি তাহাদিগের ন্যায় অসৎপথে প্রবৃত্ত
হইয়া সাধুদিগের নিকট উপহাসাস্পদ হইবে ?
সাধু-বিগর্হিত-পথ অবলম্বন করিয়া সুখাভিলাষ
কি ? পরিণাম বিরস বিষয় ভোগে যাহারা মুখ
প্রাপ্তির আশা করে, ধর্ম বুদ্ধিতে বিষ-লতা-

বনে তাহাদিগের জল সেখ করা হয়, তাহারা
 কুবলয়-মালা বলিয়া অসিলতা গলে দেয়, মহা-
 রত্ন বলিয়া জলন্ত অঙ্কার স্পর্শ করে, যুগল
 বলিয়া মত্ত হস্তির দন্ত উৎপাটন করিতে যায়,
 ও রজ্জু বলিয়া কালসর্প ধরে। দিবাকরের ন্যায়
 জ্যোতি ধারণ করিয়াও খন্ডুতের ন্যায় আপ-
 নাকে দেখাইতেছ কেন? সাগরের ন্যায় গভীর
 স্বভাব হইয়াও উন্মার্গ প্রস্থিতও উদ্দেশ ইন্দ্ৰিয়
 স্রোতের সংঘম করিতেছ না কেন? এক্ষণে
 আমার কথা রাখ, ক্ষোভিত চিত্তকে সংযত কর,
 ধৈর্য্য ও গাভীর্য়্য অবলম্বন করিয়া চিত্ত বিকার
 দূর করিয়া দেও ।

পুণ্ড । (হস্ত ধারণ করিয়া) সখে ! অধিক কি বলিব,
 আলীবিষ বিষের ন্যায় বিষম কুসুম শরের
 শরসন্ধানে পতিত হও নাই, সুখে উপদেশ দি-
 তেছ । বাহার ইন্দ্ৰিয় আছে, মন আছে, দে-
 খিতে পার, শুনিতে পার, হিতাহিত বিবেচনা
 করিতে পারে, সেই উপদেশের পাত্র । আমার
 তাহা কিছুই নাই, আমার নিকট হইতে ধৈর্য্য
 গাভীর্য়্য, বিবেচনা, এ সকল একেবারে অন্তগত
 হইয়াছে ; এ সময় উপদেশের সময় নয় । যাবৎ
 জীবিত থাকি এই অচিকিৎসনীয় রোগের প্রতী

কারের চেম্বা পাও, আমার হৃদয় জর্জরীভূত
 ও অন্ধ দন্ধ হইতেছে, এক্ষণে যাহা কর্তব্য
 কর । (কদলি পত্র দ্বারা ব্যক্তন করিতে করি-
 তে) হায় ! ছুরাআ দন্ধ মদনের কিছুই অসাধ্য
 নাই । কোথায় বা বনবাসি তপস্বী, কোথায় বা
 বিলাস-রাশি গন্ধর্ব-কুমারী ; ইহাদিগের পর
 স্পরের মনে যে অনুরাগ সঞ্চার হইবে' ইহা
 স্বপ্নের অগোচর । শুদ্ধতরু মুঞ্জরিত হইবে,
 এবং মাধবীলতা তাহাকে অবলম্বন করিয়া
 উঠিবে ইহা কাহার মনে বিশ্বাস ছিল ? চেত-
 নের কথা কি, অচেতন তরুলতা প্রভৃতিও উহার
 শাসনাধীন, দেবতারাও উহার শাসন উল্লঙ্ঘন
 করিতে পারেন না । কি আশ্চর্য্য ! দুরাআ এই
 অগাধ গান্ধীৰ্য্য সাগরকেও ক্ষণকালের মধ্যে
 তুণের ন্যায় অসার ও অপদার্থ করিয়া ফেলি,
 এক্ষণে কি করি, কোন্ দিগে যাই, কি উপায়ে
 বান্ধবের প্রাণ রক্ষা হয় । দেখিতেছি সেই কা-
 মিনী ভিন্ন আর কোন উপায় নাই । বন্ধু স্বতা-
 বতঃ ধীর, প্রগল্ভতা অবলম্বন করিয়া আপনি
 কদাচ তাহার নিকট যাইতে পারিবেন না ।
 শাস্ত্রকারেরা গহিত অকার্য্য দ্বারাও স্ত্রীদের
 প্রাণ রক্ষা করা কর্তব্য বলিয়া থাকেন, স্মৃতরাং

অতিশয় লজ্জাকর ও মানহানিকর কৰ্ম্মও আ-
 মার পক্ষে পরিগণিত হইল। তবে আর কি
 করি, তাঁহারই নিকটে গিয়া এতাবৎ বৃত্তান্ত
 কহি। (প্রস্থান)

দ্বিতীয় অঙ্ক সমাপ্ত ।

মহাশ্বেতা ।

তৃতীয় অঙ্ক ॥



সাজসজ্জাঃপুর ।

(মহাশ্বেতা সিংহাসনে বসিয়া)

রাগিনী লিঙ্কু খাষাজ । তাল আড়খেমটো ।

হে প্রাণেশ তুমি জ্বালাও কেন এ জনে ।

জ্বলি মনাগুণে, মজালে পোড়া নয়নে ॥

এখন মরি তাহে ভাবিনে, প্রাণ গেল তোমার
কারণে, স্মর বধে প্রাণে ।

হায় ! পুণ্ডরীকের মুখপুণ্ডরীক ব্যতিরেকে আর
যে কিছুই দেখিতে পাইতেছি না ? হায় ! আমি
জাগরিত কি নিদ্রিত, একাকিনী, কি অনেকের
নিকটবর্তিনী আছি, স্মৃতির অবস্থা, কি দুঃখের
দশা ঘটিয়াছে, উৎকণ্ঠা কি ব্যাধির দ্বারা আ-
ক্রান্ত হইলাম, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না ।

হে মদন কি কারণ কর জ্বালাতন ।

বিষম বিষের বাণে দহিছে জীবন ।

বীরভ প্রকাশ যত অবলার প্রতি ।
 অধিপুত্র কাছে কিন্তু নাহি কর গতি ॥
 কেহি তাপস দেখে পাইয়াছ ভয় ।
 হর উপাসক বটে হর সেতো নয় ॥
 কামিনী বধিলে বল কি লাভ হইবে ।
 লাভে হতে নারীহত্যা পাপেতে ডুবিবে ॥
 অবলা সরলা বালা আমি হে মদন ।
 কিবা অপরাধে মোরে কর আলাতন ॥
 এত করি মনোভুখ কহি বার বার ।
 দুখিনী দেখিয়া দয়া হলনা তোমার ॥
 অনঙ্গ ব্যাপার আমি কখন না জানি ।
 কেবা আছে কার কাছে কব এই বাণী ॥
 যার তরে এই দশা কোথা সেই জন ।
 ননোস্তখে তীর্থাঙ্গমে করিছে ভ্রমণ ॥
 তপস্যান্ন বলদান তাপস কুমার ।
 সাঁপ ভয়ে কভু নাহি কাছে যাও তাঁর ॥
 মহার বিহীন দীন আমি কুলবতী ।
 যত শক্তি প্রকাশিছ দুঃখিনীর প্রতি ॥
 কুসুম নির্মিত নর বলে সর্বজন ।
 কোথা তাঁর কোমলতা করিল গমন ॥
 বজ্রাপেক্ষা স্নকঠিন মদনের শর ।
 দৃষ্টি নাহে ভেদ করে বিরহি অন্তর ॥

আরও বিরহ আলা প্রাণে নাহি শয় ।

এইবার বুঝি যাই শমন আলয় ।

(চমকিত হইয়া) অহো ! আমি এ অবস্থায়
আছি, অন্তে দেখিলে কি বলিবে ? (নেপথ্য
দিগে) ছত্রধারিণি ! প্রিয়সখী তরলিকা ব্যতিরেক
কে আর যেন কেহ অত্র আগমন না করে, যদি
আইসে অগ্নে তুমি আমাকে সংবাদ দিও ।

ছত্র । (নেপথ্য হইতে) ভক্তদারিকে ! তোমার বাদ্যশ
অভিকৃতি হইবে তাহাই করিব ।

মহা । আহা ! অদ্য অচ্ছেদ-সরসীকুল মহারত্নাধিষ্ঠিত,
অনৃত রসাত্তিহিত, চন্দ্রোদয়ালঙ্কৃত বোধ হই-
তেছে । হে মলয়-পবন ! তুমি অচ্ছেদ-সরসীর
নিকট দিয়া গমন করিলে, বল, প্রিয়তম আমার
বিরহে কি প্রকার চঞ্চল-চিত্ত হইয়াছেন ?
অথবা

প্রেমরসে অরসিক, সদা তপে মন ।

অনাহারি ফলাহারি ঋষির মতন ।

তীর্থে তীর্থে মহানন্দে করিছে ভ্রমণ ।

শঙ্কর পূজিয়া তুমি রাখিয়াছে মন ।

হায় ! কেবল

আমি বুদ্ধিহীনা সার্য্য জাতি হার প্রেম ।

কুল শীল অজ্ঞা ভয় ক্রমে হারালেম ।

প্রাণমাত্র অবশিষ্ট ছিল অতঃপর ।

তাহাও আত্মত্যাগ দিতে হয়েছি তৎপর ॥

(তরলিকার প্রবেশ ।)

তর। (সচকিত হইয়া, এক দিগে) হা ! প্রিয়সখীর
কাণ্ডি-চন্দ্র বিরহ-রাহ কৰ্ত্তৃক যে একেবারে গ্রা-
সিত হইতেছে । আহা ! অজ্ঞাত-যৌবনা, প্রণয়
কাহাকে বলে তাহাত জ্ঞাত নহেন, সহসা মনো-
হুখে কাহারো নিকট বাক্য করিতে পারেন না ।
যেমন নব-ধূতা করিনী অঙ্কুশাঘাতে পারিতাক্ষ
হয়, প্রিয়সখীও সেইরূপ অভূত-পূর্ব স্বরদশাপন্ন
হইয়া অপ্রকাশনীয় ক্লেশে ক্লিষ্টা হইতেছেন ।
নলিনী যেরূপ রবির প্রণয়িনী, কুমুদিনী যেরূপ
চন্দ্রমার পক্ষপাতিনী, ময়ূরী যেরূপ জলধরের
অমুরাগিনী, প্রিয়সখীও সেইরূপ ঋষিকুমারের
প্রণয়াকাজিকিনী হইয়া উন্মাদিনী প্রায় বসিয়া
আছেন । যাই, এই সময়ে লিপি প্রদান
করিলে কতক সুখ হইতে পারিবে, (সম্মুখে
গিয়া) প্রিয়সখি ! তুমি কি চিন্তা করিতেছ ?
তোমার এক অপূর্ণ সংবাদ প্রদান করি, শ্রবণ
কর, তুমি অচ্ছাদ-সরোবর হইতে গৃহে প্রত্যা-
গমন করিলে আমি অনেকক্ষণ অনুসন্ধান করি-
য়া তোমার দেখা না পাওয়াতে গৃহদিগে আ-

সিবার কালে এক তাপস-কুমারকে দেখিলাম ।
তঁাহাকে দেখিয়া অনেকক্ষণ বিতর্কের পর জি-
জ্ঞাসা করিলাম, “ ভগবন্! এই স্থলে আমার
প্রিয়সখী ভ্রমণ করিতেছিলেন আপনি কি তঁাহা-
কে দেখিয়াছেন? ” তিনি “ প্রিয়সখী ” এই কথা
শ্রবণ মাত্রেই যেন চির-পরিচিত ব্যক্তির ন্যায়
নিকটে আনিয়া কহিলেন “ সুন্দরি! সেই কামি-
নী তঁাহার মাতার নিকট গমন করিয়াছেন ।
ঐ মলনা কাহার অপত্য? কি নাম এবং কো-
থায় বাস করেন?, আমি এই সকল বিষয়ের
তাবৎ বৃত্তান্ত বর্ণন করিলে তিনি অনেকক্ষণ
চিন্তা করিয়া এই লিপিতানি অর্পণ করিলেন ।

(মহাশ্বেতার হস্তে লিপি প্রদান করিলেন ।)

মহা।। (উহা বক্ষস্তলে স্থাপন পূর্বক) হে হৃদয়! প্রণ-
য়ের প্রথম-চিহ্ন প্রাপ্ত হইলে, এক্ষণে তাহা যত্ন
পূর্বক উপযুক্ত স্থানে রক্ষা কর, (ভদ্রনন্দর লিপি
পাঠ করিতে লাগিলেন,)

“ যেমন মরালদল, তেজিয়া মুগালদল,

প্রতারিত হয় মুক্তাহারে ।

সেইরূপ মম চিত, হইয়াছে প্রতারিত,

মুক্তাময় একাবলী হারে ॥,

(এক দিকে) হৃদয়! স্মৃতি হও, বুঝি মনোরথ

সফল হইল, (প্রকাশ্যে) তরলিকে! তুমি তাঁ-
হাকে কোথায় এবং কিরূপে দেখিলে? তিনি
আমাদিগের পশ্চাৎ পশ্চাৎ কতদূর আশিয়া-
ছিলেন? সত্য করিয়া বল, বিলম্ব করিও না।
সখি! আজ আমার মন কেন এত চঞ্চল
হইতেছে?

তর। (স্বগত) হায়! পথভ্রান্ত পথিকের দিগ্ ভ্রম,
মূকের জিহ্বা ছেদ, অসম্বদ্ধভাষির অর-
প্রলাপ, নাস্তিকের চার্বাকশাস্ত্র পাঠ, উন্মত্তের
সুরা পান যেকপ ভয়ঙ্কর, এই পত্রিকাও সজনির
পক্ষে সেইরূপ হইল যে! (প্রকাশ্যে) সখি!
এত উতলা হইতেছ কেন? আমি দেখিতেছি
তোমার ক্রমে ক্রমে শরীরের ও মনের ভাবান্তর
প্রাপ্ত হইতেছে যে, সখি! একি, তুমি কুলকানি
নী, রাজার নন্দিনী, তোমার কিসের অভাব?
কিসের দুঃখ? তোমাকে আজি চঞ্চলাপেক্ষা
চঞ্চলা দেখিতেছি যে, ইহার কারণ কি কিছুই
বিস্ময় করিতে পারিতেছি না। আজন্মকালাবধি
তোমার সহিত একত্র অবস্থান, কৈ কখনত আ-
মার নিকট কোন কথা গোপন কর নাই, তবে
কেন এখন অন্তরের দুঃখ অন্তরঙ্গের নিকট অন্তর
রাখিতেছ।

(ছত্রধারিণীর প্রবেশ ।)

ছত্র । রাজনন্দিনি ! হেমকূট পর্বতের পশ্চিম শিখর হইতে চিত্ররথ-তনয় কাদম্বরী আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া দ্বারদেশে দণ্ডায়মান আছেন, কি অনুমতি করেন ?

মহা । কি ! আমার প্রাণাধিক প্রিয়সখী কাদম্বরী আসিয়াছেন !

ছত্র । হাঁ তত্ত্বদারিকে ! আপনার অনুমতি হইলেই এই স্থলে আনয়ন করি ।

মহা । (তরলিকার প্রতি) তরলিকে ! তুমি যাও, অতি সমাদর পূর্বক আনয়ন কর, আমি তাঁহাকে দেখিয়া ও তাঁহার কথা শ্রবণ করিয়াও কতক সুখ হইতে পারিব ।

তর । হাঁ, আমি গিয়া আশাদিগের শৈশবকালের সখীকে আদর করিয়া আনয়ন করি ।

(তরলিকা ও ছত্রধারিণীর প্রস্থান ।)

মহা । (পারিজাত কুসুমের প্রতি) রে পারিজাত কুসুম ! তুই কি আমাকে কেবল জাতনা দিবি বলিয়া স্বীয় সৌরভ বিপিনে বিস্তার করিয়াছিল ।

একবার সভ্যভামা তোমার কারণ ।

ইন্দু সহ ত্রীকৃষ্ণের করাইল রণ ।

এইবার শমনের হয়ে অমুচর ।

সুখা ঘ্রাণে হরে নিলে আমার অন্তর ॥

কেন বা তোমার গন্ধে মোহিত হইয়া ।

ঋষিপুত্রে জিজ্ঞাসিছু লজ্জা তেরাগিয়া ॥

স্পর্শিল আমার গাত্রে স্বীয় চাকর করে ।

প্রকাশিতে নারি, হল যে সুখ অন্তরে ॥

শিহরিল অঙ্গ মম কাঁপিল হৃদয় ।

লজ্জাবতী বৃক্ষে কর দিলে যেন হয় ॥

(তরলিকা ও কাদম্বরীর প্রবেশ ।)

কাদ । (এক দিগে) তরলিকে ! কৈ কত দূরে আমার
প্রিয়সখী কাদম্বরী আছেন ?

তর । ষেকপ গগনে পূর্ণশশি শোভা করে ।

সেকপ বসিয়ে দেখ সিংহাসন পরে ॥

অকলঙ্ক শশি সম হের চন্দ্রানন ।

চিন্তারূপ জলধরে করে আচ্ছাদন ॥

কাদ । জা, চিন্তা কি কারণ (মহাশ্বেতাকে গাত্রোত্থান
করিতে দেখিয়া) আর গাত্রোত্থান করিবার
প্রয়োজন নাই । (মহাশ্বেতা কাদম্বরীর কর ধারণ
করিয়া সিংহাসনোপরে বসাইলেন)

হা । এসো এসো সখি, তোমাকে দেখে আমার নয়ন
জুড়াল, একবার আলিঙ্গন করিয়া আমার তা-
পিত প্রাণকে শীতল কর, (উভয়ের আলিঙ্গন)

কাদ । সজনি ! আজি তোমাকে এত অসুস্থ-মনা দেখি-
তেছি কেন ? এই মাত্র একজন দূত আমার-
দিগের বাটীতে গিয়া কহিল, তোমার অসুখ
হইয়াছে, বল, তোমার কি অসুখ হইয়াছে ?
(মহাশ্বেতা মৌনাবলম্বনে রহিলেন,) আমার
কথার উত্তর দেওনা কেন ? মৌনাবলম্বন করি-
লে যে : তরলিকে ! তুমি কি ইহার তদন্ত জান ?

তর । না সখী, আমি অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত সেই কথা জা-
নিবার নিমিত্ত ইচ্ছা করিতেছি । দ্বিজাসা
করিলে বাক্যের দ্বারা বা অঙ্গভঙ্গিক্রমে কিছুই
উত্তর দেন না, নয়নের জলেই সমুচিত উত্তর
প্রদান করেন ।

কাদ । (মহাশ্বেতার প্রতি) সে কি সখী, আমরা তিন
জনে বাল্যকালাবধি একত্রে ভোজন, একত্রে
শয়ন, একত্রে বিদ্যাভ্যাস এবং একত্রে নৃত্য
গীতাদি শিক্ষা করিয়াছি, তবু কখনও কেহই
আপন অন্তরের ভাব গোপন করে নাই, তুমি
আজ একি অপূৰ্ণতাব খারণ করিলে ? আমরাও
জানি যে কেবল আমরাদিগের দেহ তিন্ন মাত্র ।
আর লোকে কথায় বলে, আপনার লোকের
নিকট আপন মনোভূখ কহিলে তাহার অর্ধেক
শাস্তি প্রাপ্ত হয়, তা আমরা কি সখী তোমার

প্রিয়-জন নই যে আমাদের নিকট গোপন করি-
তেছ, বরং বল যে তাহার উপায় অন্বেষণ করি।
ভয়। মহাশ্বেতে! সখী কাদম্বরী বাহা বলিতেছেন
তাহার সমুচিত উত্তর প্রদান কর।

মহা। সখি! কি বলিব, তোমরা আমার প্রাণাপেক্ষা
প্রিয়, এমন কি গোপনীয় কথা আছে যে তোমা-
দিগের নিকট গোপন করিব। আমি যে প্রকার
অবলা সহায়-বিহীনা, তোমরাও সেই প্রকার,
অতএব তোমাদিগকে বলিলে কেবল অরণ্যে
রোদন করা হইবেক।

কাদ। তুমি না বলিলে আমরা ততোধিক দুঃখিত হইব,
বরং বলিলে তিনজনের পরামর্শ দ্বারা উহার
উপায় স্থির করিতে পারিব।

মহা। সখি, তবে বলি শুন, আজি ষামিনী বিভাতা হইলে
জননী ও তরলিকার সহিত অচ্ছাদসরসী তীরে
ভ্রমণ করিতে গিয়াছিলাম, জননী আমাদের হই-
তে অসুস্থ হইলে (তরলিকার প্রতি) তোমাকে
তাঁহার অঙ্গুলস্বান করিতে প্রেরণ করিলাম, তার
অনতিকাল পরে ইদুই জন ঋষি-কুমার আমার
নয়ন পথের পথিক হইলেন, (তরলিকার প্রতি)
সখি! যে ব্যক্তি তোমাকে লিপি প্রদান করিয়া-
ছেন জানিনা তাঁহার কি অসাধারণ ক্ষমতা, দৃষ্টি

মাত্রেই আমার কুল, শীল, মজ্জা, ভয়, সকলি
হরণ করিয়াছেন, অবশিষ্ট প্রাণমাত্র আছে, তা-
হাতেও সেই নির্দয় তাপস-কুমার সম্ভব না হইয়া
এই নিপিস্বরূপ কালদৃত্তকে প্রেরণ করিয়াছেন ।

(কাদসরী নিপি পাঠ করিয়া)

কাদ । সন্নি ! আমিও এর কিছুই নশ্র গ্রহণ করিতে
পারিলাম না ।

মহা । ইহার এক অপূর্ণ ইতিহাস আছে শ্রবণ কর ।
এই যে পুষ্প-গুচ্ছ দেখিতেছ, ইহা সেই ঋষি-
কুমারের কর্ণে ছিল, এবং আমি উহার নাম জি-
জ্ঞাসা করাতে তিনি মহাশ্ম-বদনে আমার কর্ণে
উহা সমর্পণ করিলেন । ইতাবসরে তাঁহার কর-
স্থিত অক্ষ-মালা ভূতলে পতিত হইল, এবং
আমি তাহা ধারণ পূর্বক গলদেশে পরিধান
করিলাম ।

কাদ । ধন্য তোমার সাহস, কি আশ্চর্য্য !

তর । তার পর ।

মহা । তার পর, কিঞ্চিৎকাল পরে সেই তাপস-তনয়
আমার নিকট অক্ষ-মালা প্রার্থনা করিলে আমি
একপ অন্য-মনস্ক ছিলাম যে অক্ষ-মালা ত্রমে
আপন একাবলী-মালা অর্পণ করিলাম, তিনিও
একপ আমার মুখ দিগে চাহিয়াছিলেন যে তাহা

কি অক্ষ-মালা, কি একাবলী-মালা তাহার কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না । সেই অক্ষ-মালা ছলে আমার প্রতি তাঁহার অনুরাগ প্রকাশ করিয়াছেন ।

কাদ । কি আশ্চর্য্য ! কি আশ্চর্য্য !

মহা । সজনি ! এখন এই অক্ষ-মালা তক্ষকের ন্যায় আমার শরীর দংশন করিতেছে, ক্রেশের কথা কি বলিব, বোধ করি এইঅবধি তোমাদিগের সহিত আমার শেষ বাক্যালাপ হইল ।

(মূর্ছা প্রায় ভূতলে পড়িয়া রহিলেন ।)

কাদ । হায় ! কি হইল ! কি হইল ! তরলিকে শীঘ্র মুখে বারি প্রদান কর, (তরলিকা মুখে বারি প্রদান করিতে লাগিলেন) সখি উঠ উঠ, মহা এমন অচেতন হইলে কেন ? এই যে আমাদিগের সহিত বাক্যালাপ করিতেছিলে, ইতিমধ্যে কি ব্যাধি উপস্থিত হইল ? হে জগদীশ্বর ! আমি বিশুদ্ধ অন্তঃকরণে আপনার নিকট প্রার্থনা করিতেছি, প্রিয়-সখীর জীবন দান কর, হে ত্রিলোক তারণ ! আমাদিগের প্রিয়-বন্ধু আর কেহই নাই । হে সর্ব্বাস্তর্য্যামি ! আমরা বড়ই দুঃখিনী, আমাদিগের মনোদুঃখ-নিবারক-ঔষধ স্বরূপ সজনির মোহ-হর চৈতন্য প্রদান কর ।

কোথা পশুপতি, ত্রিলোকের গতি,

সজ্ঞানীর প্রতি, কর দরশন ।

প্রাণের সজ্ঞানী, মহসা অমনি,

পড়িয়া অবনী, হৈল অচেতন ॥

ত্রিলোক তারণ, ভয় নিবারণ,

ভূমি ত্রিলোচন, সকলের গতি ।

হরে কৃপাবান, সজ্ঞানীর প্রাণ,

দেহ বিভূ দান, করি হে মিনতি ॥

(মহাশ্বেতার প্রতি দৃষ্টি করিয়া) হায় ! সজ্ঞানীর
মুখ স্বধাংশু মলিনাঃ দেখিয়া দশ দিগ শূন্য দেখি-
তেছি । সখি ! উঠ উঠ, তোমার এপ্রকার অবস্থা
দৃষ্টি করিয়া আমরাদিগের আর ক্লেশ সহ্য
হয় না ।

(কাদম্বরী মুখে জল-সেচন করিতে লাগিলেন ।)

তর ! (বাজনা করিতে করিতে) সখি ! উঠ উঠ, শীঘ্র
গাত্রোপধান কর, আমরাদিগের প্রাণত্যাগ হইলে
পর কি তোমার চৈতন্যোদয় হইবে ?

মহা । (হৃদয়স্বরে) সজ্ঞানি ! কেন তোমরা ব্যাকুল হই-
য়াছ ?

কাদ । সজ্ঞানি ! তোমার একপ ক্লেশ নয়নে দেখিলে কি
আর হৃদয় সুস্থ থাকে ?

মহা । সখি ! কি করি, সেই নির্দয় ঋষি-কুমার বল

পূর্বক আমার সকলই হরণ করিয়াছে, এখন
তঁাহার মনোহর রূপ লাভণা আমার স্বরণ পথের
পাশিক হয় তখনই আমি অচেতন হই ।

(কেউরকের প্রবেশ ।)

কেউ । (স্বগত) আমি কাদম্বরীর নিকট গমন করিতে-
ছি, তঁাহাকে মহারাজ দেখিতে ইচ্ছা করিয়া-
ছেন । আমায় কহিলেন, “ কেউরক তুমি দেখে
এসো কাদম্বরী নাকি মহাশ্বেতার নিকট এসে-
ছেন, যদি এসে থাকেন, তবে আমাদিগের নি-
কট একবার আসিতে বল, অনেক দিন দেখি
নাই, একবার দেখিব ,, তাই আমি যাচ্ছি । আ-
বার বলিলেন, “ কেউরক আস্তে আস্তে গমন
কর, তুমি বৃদ্ধ-মানুষ হয়েছ উচ্চ নীচ পণে
গমন করিতে অনেক ক্লেশ হয় ,, আহা ! এই
কথা শুনিয়া আমার অন্তঃকরণ জুড়াল, মহা-
রাজের শুন আমি জন্মজন্মান্তরেও ভুলিতে পা-
রিব না । ও ! আমার প্রতি যে তঁাহার কি
পর্যন্ত বিশ্বাস তাহা তুলনা করা যায় না, আমি
নিয়তই অন্তঃপুরে থাকি, এবং মহারাজের
সর্বস্বই আমার আনিষ্ঠ, আর মহাশ্বেতা আমা-
কে যথেষ্ট দয়া করিয়া থাকেন । জগদীশ্বর
যেমন তঁাহাকে অনুপম রূপ লাভণ্য প্রদান

করিয়েছেন, সেইরূপ তাঁহাকে আন্তরিকবৃত্তি সকলেও ভূষিত করিয়েছেন । বাই, শীঘ্র করে গমন করি ; আবার আমারও কাদস্বরীকে দেখিতে ইচ্ছা হয়েছে, এই বৃদ্ধ হয়েছে, আরত তাঁহাদিগের বাটীতে গিয়া দেখে আসিতে পারি না, আমার সব কোলে কোরে মানুষ করা, অধিক দিন না দেখিলে সম্ভূত বড় চঞ্চল হয় । (মহাশ্বেতার অন্তঃপুর নিকটবর্তি হইয়া) এই যে মহাশ্বেতার আসয়ে আগমন করিলান, ঠিক তাঁহাদেরত দেখিতে পাই না, (দেখিয়া) এই যে সিংহাসনে তিন জনে বসিয়া আছেন, ইহাদিগের তিন জনেরি কপের তুলনাদিতে পৃথিবীতে কোন বস্তুই দেখিতে পাই না, আর জগতে এমন কি পদার্থ আছে যে এই অসামান্য রূপ ভাবণার তুলনার যোগ্য হইতে পারে । বিধাতা সৃষ্টির সার বস্তুই সৃজন করিয়েছেন, দূরে থেকে দেখিলে বোধ হয় যেন একেবারে তিনটি পূর্ণশশির উদয় হইয়াছে । বাই, অগ্রে অগ্রে গমন করি, (কিঞ্চিৎ দূরে গমন করিয়া) কেন এদের বদন এতদ্বিষম দেখিতেছি যে ? তা হতেও পারে, অনেক দিনের পরে তিন মথীতে একত্রে মিলিত হইয়া আপনাপন দুখের

স্বপ্নের কথা কহিতেছেন, (নিকটে গমন করিয়া কাদম্বরীর প্রতি) রাজকুমারি আপনি এখানে এসেছেন শুনিয়া, দেবী, এবং মহারাজ আমাকে আপনার নিকট পাঠাইলেন, বলিলেন, একবার যেন কাদম্বরী এখানে আসিয়া আমাদিগের সহিত সাক্ষাৎ করেন ।

কাদ । এসো এসো কেউরক এসো, ভাল আছত ?

কেউ । আর এই বৃদ্ধ হয়েছি, কেবল প্রাণেনাত্র বেঁচে আছি ।

কাদ । এক্ষণে মহারাজ আমাকে তাঁহার সহিত কোন স্থানে সাক্ষাৎ করিতে বলিলেন ?

কেউ । তাঁহার আপন শয়ন মন্দিরে ।

কাদ । [মহাশ্বেতার প্রতি] প্রিয়সখি ! তবে আমাকে বিদায় দেও, আর বেলাও বড় অধিক নাই, আমাকে অমনি গৃহে গমন করিতে হইবে ।

মহা । সখি ! তবে কি তুমি কেবল আমার যাতনা বৃদ্ধি করিতে এসেছিলে ?

কাদ । (কিক্রিৎকাল চিন্তা করিয়া) আচ্ছা সখি তোমার যদি অভিষত হয় তাহা হইলে কাল্য যামিনী প্রভাতা হইলে তোমার নিমিত্ত ও প্রিয় সখী তরলিকার নিমিত্ত যান প্রেরণ করিব, আমাদিগের বাটীতে কিছু দিন তিন জনে

একত্র বাস করিয়া সুস্থির হইব, তোমার ইচ্ছা
হইলে আমি এক্ষণেই রাজ্যের নিকট হইতে
অনুমতি গ্রহণ করি ।

মহা । সখি ! অন্য যদি জীবিত থাকি তাহা হইলেত
কল্য প্রভাতে তোমার সাহিত দেখা হইবে ।

কাদ । ভাই ! এত উতলা হও কেন ? দুঃখের সময় ঐ-
র্গ্যাবলম্বন করাই জ্ঞানের প্রধান চিহ্ন ।

তর । সখি অধৈর্য্য হইবার সময় নয় ।

কাদ । তবে আটম আমাকে আলিঙ্গন কর ।

মহা । সজনি জন্মের মতন এই আলিঙ্গন করিলাম ।

কাদ । (আলিঙ্গন করিতে করিতে) এ তোমার অতি
অসঙ্গত কথা ।

তর । [কাদম্বরির প্রতি] যদি সময়ভাবে তোমার বাটী-
তে গমন করিতে না পারি তবে সপি মধ্যো মধ্যো
দেখা দিও, (আলিঙ্গন)

কাদ । সখি ! আমায় কিছুই বলিতে হইবে না ।

(কাদম্বরী ও কেউরকের প্রস্থান ।)

রাগিণী মল্লার । তাল আড়াঠেকা ।

মহা । সেই ধায় মন, অনুক্ষণ, বিজন বিপিনে ।

ঐধর্য ধরিতে নারি সেজন বিহনে ॥

শুনে তার সুবচন, মোহিত হয়েছে মন,

সুচারু সে হাসানন, সদা পড়ে মনে ।

(ছত্রধারিণীর প্রবেশ ।)

ছত্র । ভক্তদারিকে ! আমরা অচ্ছাদ-সরোবরের নিকট
যে দুই ঋষি-কুমার দেখিয়াছিলাম তাঁহাদের এক
জন দ্বারদেশে দণ্ডায়মান আছেন, বলিলেন,
যে “ অক্ষ-মালা লইতে আসিয়াছি ! ”

মহা । কি বলিলে, একজন ঋষি-কুমার দ্বারে দণ্ডায়-
মান আছেন ? আচ্ছা, তুমি অতি ষড়্ধ পুরুষ
তাঁহাকে লইয়া আইস ।

ছত্র । যে আচ্ছা, তবে তাঁহাকে আমি অবিলম্বেই
আনয়ন করিতে চলিলাম । (প্রস্থান ।)

মহা । (সহস্রৈ স্বগত) আহা ! বুঝি আকাশের শশধর
আজি বিনায়াসে করে আসি উদয় হইল ; বিধা-
তা কি এমন সদয় হইবেন যে পুণ্ডরীক আপনি
আসিবেন । (ছত্রধারিণীর সহিত কপিঞ্জলের
প্রবেশ, মহাশ্বেতা কপিঞ্জলকে দেখিয়া) এই যে
যেষ্ণুপ কপের সহায় যৌবন, যৌবনের সহায় মক-
রকেতন, মকর কেতনের সহায় বসন্তকাল, বসন্ত
কালের সহায় মলয়-পবন, সেইষ্ণুপ পুণ্ডরীকের
সহায় ও সখা কপিঞ্জল উপস্থিত ! ইহার মুখ
সন্দর্শনে বোধ হইতেছে যেন আর কোন অভি-
প্রায়ে আসিয়া থাকিবেন । (গাত্ৰোত্থান করিয়া)
ভগবন্ ! আসিতে আচ্ছা হয়, অন্য অধিনীর

আনয় পবিত্র হইল, আহা ! অদ্য আমার কি
সুপ্রভাত ! মহাশয় এই জামনে উপবেশন
করুন । ছত্রবারিনি ! শীঘ্র জল আনয়ন কর, পদ
ধৌত করিয়া দিও ।

ছত্র । তত্ত্বদারিকে ! ঐ তোমার নক্ষত্র পাশে স্বর্ণ
কলসে জল রহিয়াছে, আমি অঘ আনয়ন করি-
তেছি । (প্রস্থান)

(কপিঞ্জলকে একবার তরলিকার মুখ ও অস্তার মহাশে-
তার মুখ প্রতি দৃষ্টি করিতে দেখিয়া ।)

মহা । ভগবন্ ! আমি হইতে ইহাকে তির ভাবিবেন
না, বাহা আদেশ করিতে ইচ্ছা হয় অশঙ্কিত ও
অসঙ্কচিত চিন্তে জিজ্ঞাসা করুন ।

মত্য জেন ভগবন্ ভাপস-তনয় ।

তরলিকা আর আমি তির কভু নয় ॥

দুই জনে মিলি মোরা থাকি অনুক্ষণ ।

দুই মাত্র দেহ রটে কিন্তু এক মন ॥

কভু নাহি দুই জনে প্রেমের অভাব ।

থাকি সদা সুখালাপে নাহি ছেবতাব ॥

কখন না জানি দৌছে বিবাদের সেশ ।

নাহি কভু আমাদের মতের বিণেঘ ॥

অতএব মহাশয় জানিহ নিশ্চয় ।

তরলিকা বিদ্যমানে কিছু নাই ভয় ॥

অনায়াসে সবিশেষ বলুন এখন ।

অধীনার নিকেতনে কেন আগমন ॥

কপি । রাজপুত্রি ! কি কহিব লজ্জায় বাকাস্কৃতি হই-
তেছে না । কুন্দমূল কলাশি বনবাসির মনে যে
অনঙ্গবিলাস সঞ্চারিত হইবে ইহা স্বপ্নের অগো-
চর, শাস্ত্র-স্বভাব তাপসকে প্রণয়-পরবশ করিয়া
বিধি কি বিড়ম্বনা করিলেন ! দক্ষ মন্ত্রধ্ব অনায়া-
সেই লোকদিগকে উপহাসাম্পদ ও অবজ্ঞাম্পদ
করিতে পারে, অস্তুরকরণে একবার অনঙ্গ-
বিলাস সঞ্চারিত হইলে আর উদ্রতা থাকে না ।
তখন প্রগাঢ় ধীশক্তি-সম্পন্ন মনুষ্যোরাও নিতান্ত
অসার ও অপদার্থ হইয়া যান, আর লজ্জা,
বিনয়, ধৈর্য্য, গাভীর্ঘ্য কিছুই থাকে না । ধনু
যে পথে পদার্পণ করিতে উদ্যত হইয়াছেন,
জানি না উহা কি বন্ধন-ধারণের উপযুক্ত, কি
জটা ধারণের সমুচিত, কি তপস্তার অনুরূপ,
কি ধর্ম্মের অঙ্গ, কি স্বর্গ ও অপবর্গ লাভের
উপায়, কি দৈবদুর্কিপাক উপস্থিত । না বলিলেও
চলেনা, উপায়ান্তর ও শরণান্তরও দেখি না, কি
করি বলিতে হইল । শাস্ত্রকারেরা লিখিয়াছেন,
ঈশ্বর প্রাণ বিনাশেও যদি সূক্তদের প্রাণ রক্ষা
হয় তথাপি তাহা করা কর্তব্য, সুতরাং আমাকে

লজ্জায় জলাঞ্জলি দিতে হইল।—তোমার সম-
ক্ষেপে রোষ ও অসন্তোষ প্রকাশপূর্বক বন্ধুকে সেই
প্রকার তিরস্কার করিয়া আমি তথা হইতে প্রস্থান
করত জ্ঞানার্থে এক সরোবরে গমন করিলাম,
এবং তথা হইতে উঠিয়া ভাবিলাম, বন্ধু এক্ষণে
একাকী কি করিতেছেন, গুপ্তভাবে একবার
দেখিয়া আসি। অনন্তর আশে আশে আমিরা
বন্ধুর অন্তরাল হইতে দৃষ্টিপাত করিলাম,
কিন্তু কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না, হায় !
তৎকালে আমার অন্তঃকরণে কত সন্দেহ,
কত বিতর্ক ও কতই বা ভয় উপস্থিত হই-
য়াছিল ! ভয় ত্যাগ করিয়া সমস্ত অরণ্য অ-
ন্বেষণ করিলাম, কোথাও দেখিতে পাইলাম
না, তখন অনিষ্ট আশঙ্কাই বলবতী হইয়া
উঠিল। পুনর্বার সতর্কতা পূর্বক ইতস্ততঃ অ-
ন্বেষণ করিতে করিতে দেখিলাম, সরোবরের
তীরে নানাবিধ লতাতে বেষ্টিত নিভৃত এক
লতা-গহনের অভ্যন্তরবর্তি শীলাতলে বসিয়া
বাম করে বাম গণ্ড সংস্থাপন পূর্বক চিন্তা করি-
তেছেন। তাঁহাকে সংজ্ঞাশূন্য চিত্রপুত্তলিকার
ন্যায় তদবস্থায় দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম,
“সখে ! এ তোমার কি অপৰ্ব্ব ব্যাধি উপস্থিত

হইয়াছে ?,, তিনি অনেকক্ষণের পর নয়ন উন্মী-
লন ও দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক বলিলেন
“ সখে ! তুমি আদ্যোপান্ত সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত
হইয়া অজ্ঞের ন্যায় কি জিজ্ঞাসা করিতেছ ?,,
এই মাত্র উত্তর দিয়া রোদন করিতে লাগিলেন,
তাঁহার সেইরূপ অবস্থা ও আকার দেখিয়া অ-
নেক উপদেশ দিলাম, তাহাতে তিনি এই কহি-
লেন, “ সখে ! অধিক কি বলিব, আশীর্ষিত বি-
ষের ন্যায় বিষম কুসুম শরের শরমন্ধানে পতিত
হও নাই, সুগে উপদেশ দিতেছ । যাহার
ইন্দ্রিয় আছে, মন আছে, দেখিতে পায়, শ্রুতি
তে পায়, হিতাহিত বিবেচনা করিতে পারে,
সেই উপদেশের পাত্র । আমার তাহা কিছুই
নাই, আমার নিকট হইতে ঈর্ষ্যা গাভীর্ষ্য, বি-
বেচনা, এ সকল একেবারে অন্তর্গত হইয়াছে ;
এ সময় উপদেশের সময় নয় । যাবৎ জীবিত
থাকি এই অটিকৎসনীয় রোগের প্রতীকারের
চেফা পাও, আমার হৃদয় জর্জরীভূত ও অঙ্গ
দগ্ধ হইতেছে, এক্ষণে যাহা কর্তব্য কর ,, যখন
দেখিলাম তাঁহার হৃদয়ে একপ গোড় অনুরাগ
অকুরিত হইয়াছে যে তাহা উন্মূলিতকরা নিত্যা-
ন্ত অসম্ভব, তখন প্রাণ রক্ষার নিমিত্ত সরোবরের

সরস মৃনাল, শীতল কমলিনী দল স্নিগ্ধ শৈবাল
তুলিয়া শয্যা করিয়া দিলাম, এবং তথায় শয়ন
করাইয়া কদলী পত্র দ্বারা ব্যঞ্জন করিতে২ চিন্তা
করিলাম, “এক্ষণে মহাশ্বেতা তিম্র ইঁহার প্রতী-
কারের উপায় নাই,, অতএব এই বিবেচনা করি-
য়া তাঁহাকে না বলিয়াই আসিয়াছি । এক্ষণে হে
রাজপুত্রি ! সেইরূপ অনুরাগের সমুচিত ও আ-
মার আগমনের সমুচিত যাহা হয় তাহাই কর ।

মহা। (স্বগত) আহা ! আমি সুখময় হৃদে অমৃতময়
সরোবরে এবং আচ্ছাদনময় সাগরে নিমগ্ন হই-
লাম । আহা ! চিত্ত চঞ্চলকারি মদনানল আমার
নাথ তাঁহাকেও দগ্ধ করিতেছে, শান্ত স্বভাব
তপস্বী কপিঞ্জল স্বপেও মিথ্যা কহিবেন
ইনি সত্যই কহিতেছেন সন্দেহ নাই, এক্ষণে
আমায় কি কর্তব্য ও কি বক্তব্য । হে রাজপু-
ত্রি ! তুমিও কি আমার নাথ ছুরায়া ময়
কর্তৃক পীড়িত হইতেছ, আমরা কুলকামিনী,
কোন উপায় জানি না, তুমি পুরুষ প্রধান হই-
য়াও কি আমাদের নাথ ক্রেশ স্বীকার করি-
বে ? অনঙ্গ কি তোমার উপরেও বল প্রকাশ
করিবে ? তবে ভবাদৃশ ব্যক্তির সহিত মাদৃশ
ক্ষুদ্র জনের কি প্রামাণ্যতা রহিল ?

(ছত্রধারিণীর প্রবেশ ।)

ছত্র । ভক্তদারিকে ! তোমার শরীর অসুস্থ শুনিয়া দেবী দেখিতে আসিতেছেন, আমি অর্ঘ চন্দন লইয়া আসিবার কালে তাঁহার সম্মুখে পড়িলাম। তিনি কহিলেন “ছত্রধারিণি ! দেখিয়া আইস মহাশ্বেতা কোথায় কি অবস্থায় আছেন, কাদম্বরী প্রমুখাৎ প্রবণ করিলাম তাঁহার নাকি অসুখ হইয়াছে ? আমি এই চিত্রশালায় আছি। তুমি প্রত্যাগমন করিলে দেখিতে যাইব ।, এক্ষণে গিয়া কি বলিব তাহা আশ্রয় করুন ।

মহা । তাঁহার সহিত আর কে আসিয়াছে ?

ছত্র । আর কেহই নয়, কেবল বৃদ্ধ বঞ্চকী কেউরক ।

মহা । গিয়া বল আমি এই স্থলে আছি ।

(ছত্রধারিণীর প্রস্থান ।)

কপি । (গাত্রোখান পূর্বক) রাজপুত্রি ! ভগবান্ ভুবন-ত্রয় চূড়ামণি দিনমণি অন্তগমনের উপক্রম করিতেছেন, আর আমি অপেক্ষা করিতে পারি না, বাহাতে স্তম্ভদের প্রাণ রক্ষা হয় একপ করিও ।

(প্রস্থান ।)

(দেবী ও ছত্রধারিণীর প্রবেশ ।)

ছত্র । দেবি ! এই দিক দিয়া আসুন ।

(মহাশ্বেতা তরলিকার সঙ্গে অঙ্গ দিয়া শয়ন করিয়া
রহিলেন ।)

দেবী । কৈ মহাশ্বেতা কোথায় ? (স্বগত) এই যে মা
আমার সজ্জিনী সমভিব্যাহারিণী হইয়া অঙ্গ
শয়না রহিয়াছেন ।

তর । (মহাশ্বেতার কর্ণে) সজ্জিনী গাত্রোপধান কর,
রাজ্ঞী তোমাকে দেখিতে আসিয়াছেন ।

মহা । (স্বচকিত হইয়া তরলিকার প্রতি) মা কোথা-
য় ? তিনি এখানে কতক্ষণ আসিয়াছেন ?

দেবী । বাদু ! শুনিলাম তোমার নাকি অসুখ হইয়াছে ?
কি অসুখ হইয়াছে বাছা ? সূর্য্যোস্তাপে অতি-
শয় ভ্রমণ করিয়াই কি ক্লান্তা হইয়াছ ? না অন্য
কোন পীড়া হইয়াছে ? (গাত্রে হস্ত প্রদান ক-
রিয়া) না, শরীরেরত কোন উত্তাপ দেখিতে
ছি না ।

মহা । জননি ! অন্য কোন অসুখ হয় নাই, কেবল কাল
দোষে অতিশয় উত্তাপ সহ্য করিতেছি ।

দেবী । (স্বগত)

নিদয় হৃদয় দেখি গন্ধর্ব্ব রাজন ।

দিবা নাই রাত্র নাই রাজকাৰ্য্যে মন ।

গৃহকাৰ্য্য কেবা করে নাহি নিকপণ ।

সদা চিন্তা কিসে হবে ব্রাহ্মের শাসন ।

গৃহেতে সুন্দরী কন্যা আগত যৌবন ।

কেবা তার তত্ত্ব লয় বিবাহ কারণ ॥

আমি অভাগিনী নারী বল কিবা করি ।

দিবা রাত্র শুদ্ধমাত্র মনাগুণে মরি ॥

রাজন আমার মতে নাহি দেন মন ।

কেমনে কি হবে তাই ভাবি অনুক্ষণ ॥

(প্রকাশ্যে) বাছা অতিশয় কাল মন্দ পড়িয়া-
ছে, কিঞ্চিৎ সুস্থ হইলে শরন মন্দিরে গমন
করিও ।

(ছদ্মধারিণী ও দেবীর প্রস্থান ।)

মহা । তরলিকে ! তুমি কি দেখিতেছ না আমার হৃদয়
আকুল হইয়াছে, ও ইন্দ্রিয় সকল বিকল হইয়া
আসিতেছে ? কি কর্তব্য কিছুই বুঝিতে পারি-
তেছি না, কপিঞ্চল যাহা বলিয়া গেলেন তাহাও
স্বকর্ণে শুনিলে ? এক্ষণে যাহা কর্তব্য তাহা
উপদেশ দেও । যদি ইতর কন্যার ন্যায় লজ্জা,
ধৈর্য্য, বিনয় ও কুলে জলাঞ্জলি দিয়া জনাপবাদ
অতিক্রমণ ও সদাচার উল্লঙ্ঘন করিয়া পিতা
মাতা কর্তৃক অননুজ্ঞাত হইয়া স্বয়ং অভিসারি-
কা-বৃত্তি অবলম্বন করি, তাহা হইলে গুরুজনের
অতিক্রম ও কুলমর্য্যাদার উল্লঙ্ঘন জন্য অধর্ম্ম
হয় । যদি কুলধর্ম্মের অনুরোধে মৃত্যু অঙ্গী-

কারকরি, তাহা হইলে প্রথমত পরিচিতি ও সম্মানগত কপিটনের প্রণয় ভুল জন্য পাপ এবং আশা ভুল দ্বারা সেই তপস্বন যুবাব কোন অনিষ্ট ঘটিলে বন্ধ-হত্যা ও ঋণি-হত্যা জন্য মহা পাতকে নিপ্ত হইতে হয় ।

তর । সখি ! তোমাকে যেসকল চঞ্চলা দেখিতেছি অদ্য যামিনী কি প্রকারে প্রত্যাতা হইবে আমার তা-
তাত্তেই আশঙ্কা জন্মিতেছে ।

মহা । সখি ! দেখ, নবোদিত চন্দ্রের অরাজক অন্ধকার মধ্যে পতিত হওয়ার্তে বোধ হইতেছে, যেন জাহ্নবীর তরঙ্গ বহনীর অলৌকিক সঙ্গিত মিলিত হইয়াছে, সুখাপ্ত নন্দ্যগমে যামিনী জ্যোৎস্নাকপ দশন বিস্তার করিয়া যেন আছাদে হাসিতেছে । চন্দ্রোদয়ে গাভীরামশালি মাগর ও সুবা হইয়া তরঙ্গরূপ বাহু প্রসারণ পূর্বক বেলা আলিঙ্গন করিতেছে । অতএব এ সময়ে যে অবলার মন চঞ্চল হইবে তাহার আশঙ্কা কি ? চন্দ্রের সহায়তায় ও মনশানিলের অনুকমতার আশ্রয় হৃদয়ান্ত মদনানল প্রবল হইয়া স্নেহে প্রস-
্নিত হইয়া উঠিতেছে । সখি ! অঙ্গকারে লব-
স্থির করিতে না পারিয়া কুমুদচাপ নিপ্তক ছিল,
একবে সময় পাইয়া শরাসনে শরসজান পূর্বক

বিরহিনীদিগের অন্ত্রবেগ করিতেছে । হায় !
আমিই কি উহার অগোচর শরের প্রথম লক্ষ
হইলান ? (মুচ্ছা প্রাপ্তি)

ভয় । হায় ! প্রিয় সখি ! গাত্রোত্থান কর, এপ্রকার অ-
চেতন হইলে কেন ? (ভালবস্তু বাজন করিতে
করিতে) সখি উঠ উঠ, আমি পুনঃ পুনঃ তো-
মার এ অবস্থা আর নয়নে দেখিতে পারি না ।
হায় ! আমি কি করিব ; কোথায় যাইব, কাহার
কাছেই বা মনোদুঃখ প্রকাশ করিব ! হায় ! প্রিয়
সখির ক্লেশ দৃষ্টে আমার অন্তঃকরণ একেবারে
বিদীর্ণ হইতেছে । হে নির্দয় ছর্নিবার মদন ! তো-
মার শরারে কি কিঞ্চিৎমাত্র দয়ার লেশও নাই ।
বার বার প্রিয় সখীর অশেষ ক্লেশ দৃষ্টি করিয়াও
কি তোমার অন্তঃকরণে অনুকম্পার সঞ্চার হয়
না ! হায় কি আশ্চর্য ! একবার কর্ষদোবে উচিত
মত শান্তি প্রাপ্ত হইয়াও কি তোমার বোধের
উদয় হইল না ! অবলা অথলা কুলবাল্যগণকে
এপ্রকারে দক্ষীভূত করিতে কি তোমার কিছুমাত্র
দয়া হয় না ! হে প্রাণ-সমা শ্রুগয়িনি মহাশ্বে-
তে ! আমার কলঙ্ক তুরি এপ্রকার অবস্থার
থাকিবে ! উঠ উঠ, গাত্রোত্থান কর, একবার নয়ন
উদ্বীলন করিয়া আমার সহিত একটা কথা কও ।

উঠ উঠ শ্রান-সম্মা সজনি আমার ।
 তব দুখ অন্তরেতে নাহি সহ্যে আর ।
 বার বার কেন আর হও অচেতন ।
 ত্যজ দুখ তোমো! মুখ স্থির কর মন ।
 ঈর্ষ্যা হও সজনি নো তেবোনাকো আর ।
 এখনি করিব বাহা হয় প্রতীকার ।
 হেরিয়া তোমার ভাব নাহি পাই ভাব ।
 ভেবে ভেবে স্বভাবেতে ঘটে অন্য ভাব ।
 নদা শ্রান উঠাটন তোমার কারণ ।
 তব দুখ হেরি মন কাতর জীবন ।
 কি করি কোণার ঘাই বলি কার কাছে ।
 মন ক্লেশ করে শেষ এমন কে আছে ।
 হাঁরে রে নির্দয় মার কি বিচার ভোর ।
 আর কি পেলিনে পাত্র দেখাইতে জোর ।
 অবলা সজনি মম স্বভাবে সরল ।
 এলে তুমি তাঁর কাছে দেখাইতে বল ।
 যাও দেখি আছে যথা পুর্জটি মহেশ ।
 তবে জানি বাহাদুরী আছেয়ে বিশেষ ।
 সজনির কাছে বল কি দেখাবে জারি ।
 কি লাভ হইবে বল বধ করে নারী ।
 যাও যাও বলি তাই যাও হানাস্বর ।
 স্থির হন সখী মম জুড়াক অন্তর ।

উঠলো সজনি মম প্রাণের দোমর ।
 আর নাহি মহা হয় বিরহের শর ।
 তোমা হেন জনে ছাড়ি রহিতে না পারি ।
 গেল গেল প্রাণ আর রাখিবারে নারি ।
 তাই বলি উঠে বসে ছুটো কথা রও ।
 প্রাণ-মমা-প্রিয় মখি প্রিয় যদি হও ।
 নতুবা হলেম সারা দেরি আর নাই ।
 মনে রেখো সজনিলো এই ভিক্ষা চাই ॥

মহা । (চেতন প্রাপ্ত হইয়া) তরলিকে! তুমি এত বিদগ্ধ
 বদনে ও দীন নয়নে রোদন করিতেছ কেন?
 তর । সজনি! তাহার কারণ কেবল তোমারই অবস্থা
 মাত্র । এক্ষণে সজ্জা ও গুরুজনের অপেক্ষা
 পরিহার পূর্বক এসম্মুখিত্তে আমাকে পাঠাইয়া
 দেও; আমি তোমার চিক্কা-চোরকে এই স্থানে
 আনিতেছি, অথবা যদি ইচ্ছা হয় চল তথা-
 য় তোমাকে লইয়া যাই, তোমার আর
 এক্ষণ সাংঘাতিক সঙ্কট পুনঃ পুনঃ দেখিতে
 পারি না ।

মহা । তরলিকে! আমিও এক্ষণ ক্লেশকর বিরহ বেদনা
 আর সহ্য করিতে পারি না, চল, প্রাণ থাকিতে
 থাকিতে সেই প্রাণবল্লভের শরণাপন্ন হই ।
 (গাভ্রীস্থান করিয়া)

রাগিণী বেহাগ ঝাঝাজ। তাল একতাল।

সখিরে সুরায় চল ও চল ।

কাননে হেরিয়ে নাথে জীবন করিগে মকল ।

বিনা সে আমার হৃদয় রতন, কেমনে সুস্থির
করি লো জীবন, 'লইয়ে চল লো যথায় সে
জন, দেখে হব শীতল ।

ফুল-শর দেখে পাইয়ে নির্জনে, কামিনী বধিতে
আসিছে সঘনে, এমন সময়ে বিনা সেই জনে,
রাখিবে কে বল ॥

মজনী ! কুলকামিনীগণের মন অতি অগ্নোতেই
শঙ্কাযুক্ত হয়, এক এক বার প্রাণনাথকে দর্শন
করিব, এই আশায় আক্লাদিত হইতেছি, আ-
বার পিতা মাতার অনতিমতে অভিশারিকা-বৃত্তি
অবলম্বন করিতেছি, এই ভয়েতে হৃদয় কম্পিত
হইতেছে, (সচকিত হইয়া) আঃ, এ আবার কি ?
মকল কর্মে অমঙ্গলের লক্ষণ উপস্থিত হয়
কেন ? আমার দক্ষিণ নয়ন স্পন্দন হইল বে ?

তর । মজনী ! শুভকর্মে অন্তত আশঙ্কা করিবার প্র-
য়োজন নাই, এক্ষণে শীঘ্র গৃহ হইতে বহির্গত
হও ।

(উভয়ের প্রস্থান)

তৃতীয় অঙ্ক সমাপ্ত ।

মহাশ্বেতা

চতুর্থ অঙ্ক ।

অলঙ্কার-সরসী-তীর ।

মহাশ্বেতা ও তরলিকার প্রবেশ

রাগিনী বেহাগ । তাল আড়াঠেকা ।

মহা ।

মম হৃদি সিংহামনে কাস্তকে বসাব ।

যৌবন রতন দিবে সাদরে তাঁর মন তুবিব ।

মনোমুখে হাসি হাসি, নাথের বামেতে বসি,

হেরিয়ে সে মুগ শশি, মনোদুখ সব নাশিব ।

সে জনে বিজনে লয়ে, অঙ্গে অঙ্গ মিলাইয়ে,

মন নাথ পুরাইয়ে, আনন্দেতে মই তাসিব ।

তরলিকে ! দেখ, ক্রমে ক্রমে শশধর আকাশ

বগলের মধ্যবর্তি হইয়া সূর্য্য-সজিলের ন্যায়,

ও চন্দন রমের ন্যায়, জ্যোৎস্না বিস্তার করিল,

তুমুল কৌমুদিস্বর হইয়া শ্বেত বর্ণ বীণের ন্যায়

ও চন্দ্রলোকের ন্যায় রোধ হইতেছে, কুমুদিনী

বিকসিত হইতেছে, মধুকর মধু লোভে অঙ্ক

হইয়া ইতস্তত খাবিত হইতেছে, নানাবিধ কুসুম-

যেণু হরণ করিয়া সুগন্ধ গন্ধাবহ দক্ষিণ দিগ হই-
তে মন্দ মন্দ ধাবিত হইতেছে, বিহঙ্গবাহ উন্নত
প্রায় হইয়া মনোহর স্বরে গান আরম্ভ করিল,
এবং কোকিলের কুহু রবে চতুর্দিশ বাণ্ড হইল,
(কিষ্কিৎ গমন করিয়া) সখি ! অভিসার-পথে
প্রস্থিত ব্যক্তির দাস দাসীর ও বাহুবল্লুর আড়-
ম্বরের প্রয়োজন করে না, যেহেতুক কন্দর্প স্বয়ং
স্বদর্পে শরাসনে শরসন্ধান পূর্বক অগ্রে অগ্রে
গমন করিয়া সহায়তা করেন । রজনী-নাথ পথ
আলোকময় করিয়া পথ প্রদর্শক হন । এবং
হৃদয়পুরবর্তি হইয়া অভয় দান করেন ।

তর । যাহা कहিলে তাহার সন্দেহ কি ?

মহা । তরলিকে ! শশধর বেক্ষণ আনাকে প্রাণনাথের
নিকট লইয়া যাইতেছেন, সেই প্রকার তাঁ-
হারেও কি আমার নিকট লইয়া আসিতে
পারেন না ?

তর । (হাস্য করিয়া) তারাকান্ত কি কন্যা আপন বি-
পক্ষের উপকার করিবেন ? তরলিক বেক্ষণ
তোমার ক্রপ লাভগো মোহিত হইয়াছেন, রজনী-
নাথও সেইক্রপ তোমার নিকৃষ্টম সৌন্দর্য্য দর্শ-
নে মুগ্ধ হইয়া প্রতিবিম্বস্থলে তোমার গায়-
ত্রী ও কর দ্বারা সুনঃ পুনঃ চক্ৰ গমন করি-

তেছেন, বিরহীর ন্যায় হাঁস শরীরও পাণ্ডুর বর্ণ
হইয়াছে ।

রাগিনী খাষাজ । ভাল আডাঠকা ।

মহা । উপায় নাহিক হেঁচি কি কবি সখিরে ।

চলিতে নিতম্বভরে চলিয়ে পড়িরে ॥

একে অগ্নি হই নারী, তাহে যৌবন হলো
ভাষি, আর বনে যেতে নারি, দুখে করে
অঁধিরে ।

বেণী দোলে পুষ্টোপবে, তার হলো অলঙ্কারে,
বাব সখি কেমন করে, তাবিয়ে না দেখিরে ॥

ভর । সজনি । জাগিস, তবে এই অনতিদূরে যে সৌখ-
শিপরের জন-প্রপাত আছে, তাহাতে হস্ত সুখা-
দি দ্ব্যেত কদত কিঞ্চিৎ স্নুহ হই, পরে আশ্রয়
আশ্রয় গমন করিব, যেহেতুক তোমাকে অতি-
শয় ক্লান্ত ও পরিশ্রান্ত দেখিতেছি ।

সুখশশী হইয়াছে স্তম্বলিন অতি ।

নাহি আর দৃষ্ট কর পূরকার জ্যোতি ।

ঘন ঘন নাসিকার নহিছে নিশ্বাস ।

গাত্র বর্ষে ভিজিয়াছে পরিধেয় বান ।

চরণ অলস হর প্রতি পদার্পণে ।

নিতান্ত হয়েছো ক্লান্ত কানন ভ্রমণে ।

মহা । সখি ! অধু বে পথ-ভ্রমণে ক্লান্ত হইয়াছি এমনত

নহে, প্রাণেশ্বরের বিরহ ও অমিকে অতিশয়
সস্তাপ দিতেছে। যতক্ষণ পর্য্যন্ত তাঁহার মুখ
স্বধাংশুর স্নিগ্ধ কিরণে নিকান নাহইতে
পারিব, ততক্ষণ পর্য্যন্ত কিছুতেই স্নিগ্ধ হইবার
সম্ভাবনা নাই। বরঞ্চ ক্রমে ক্রমে আরো অচল
হইতেছি। (নেপথ্যে হইতে চীৎকার) “হায় কি
হইল কি হইল”।

মহা। হা। একি শব্দ শ্রবণ করিলাম? আবার একি
অমঙ্গল! আগমনকালে দক্ষিণ লোচন স্পন্দন
হওয়াতে যে আশঙ্কা করিয়াছিলাম বুদ্ধি সেই
আশঙ্কা স্বার্থ হইল, হায়? আমার পদদ্বয়
কম্পিত হইতেছে, তরলিকে শীঘ্র আইস।

তর। চল চল আমি তোমার সমীপেই আছি।

(উভয়ের প্রস্থান)

চতুর্থ অঙ্ক সমাপ্ত।



পঞ্চম অঙ্ক।

নতামগুপ।

(পুণ্ডরীকের মূত দেহ ভূতলে পতিত হইয়াছে)

কপি। (রোদন করিতে করিতে) হা হতোষি!—হা

দক্ষিণ—হায় কি হইল—রে ছুরাঙ্গিন্ পাপ-
 করিন পিশাচ মদন! কি কুকর্ম করিলি,—আঃ
 পাপীয়াসি দুর্কিনীতে মহাশ্বতে! ইনি তো-
 মার কি অপরাধ করিয়াছিলেন—রে দুশ্চরিত্র
 চন্দ্রচণ্ডাল! এক্ষণে তুই ক্লতকার্য্য হইলি—রে
 দাক্ষিণ্যশূন্য দক্ষিণানিল! কর্তব্য কর্ম সম্পাদন
 করিয়া তোমার মনোরথ পূর্ণ হইল—হা পুত্র
 বৎসন ভগবন্ শ্বেতকেতো! তোমার মর্দ্যস্ব
 অপহৃত হইয়াছে, বুঝিতে পারিতেছ না? হে
 ধর্ম্ম! আর অতঃপর তোমাকে কে আশ্রয়
 করিবে? হে তপঃ! এতদিনের পর তুমি নিরা-
 শ্রয় হইলে। সরস্বতি! তুমি বিধবা হইলে, সত্য!
 তুমি অনাথ হইলে। হায় এতদিনের পর সুর-
 লোক শূন্য হইল। সখে! ক্ষণকাল অপেক্ষা
 কর, আমি তোমার অনুগমন করি, চিরকাল
 একত্রে হিলাম, এক্ষণে সহায়হীন, বাহুব বিহীন
 হইয়া কি রূপে এই দেহ তার বহন করিব। কি
 আশ্চর্য্য! আজ্ঞাপরিচিত ব্যক্তিকে অপরি-
 চিতের ন্যায়, অদৃষ্টপূর্ব্বের ন্যায় পরিত্যাগ ক-
 রিয়া গেলে, ঘাইবার সময় একবার জিজ্ঞাসাও
 করিলে না, একপ কৌশল কোথায় শিখিলে,
 একপ নিষ্ঠুরতা কাহার নিকট অভ্যাস করিলে,

হায় ! এক্ষণে সূর্য্য শূন্য, মহোদর শূন্য হইয়া
কোথায় যাইব, কাহার শরণাপন্ন হইব, কাহার
সহিত আলাপ করিব এত দিনের পর অন্ধ হই-
লাম, দশ দিগ শূন্য দেখিতেছি । এই ভারত-
ভূবনের আর প্রয়োজন কি ? সাথে ! একবার
আমার কথার উত্তর দাও, একবার নয়ন উন্মী-
লন কর, আমি তোমার প্রফুল্ল মুখকমল একবার
অবলোকন করিয়া জন্মের মতন বিদায় হই,
আমার সহিত তোমার সেই রূপ অকৃত্রিম প্রণয়
ও অকপট সৌহৃদ্য কোথায় গেল, তোমার সেই
অমৃতময় ও স্নেহময় দৃষ্টি স্মরণ করিয়া আমার
বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ হইতেছে ।



(মহাশ্বেতা ও তরলিকার প্রবেশ)

মহা । (পুণ্ডরিকের মৃত দেহ দেখিয়া) হাঃ, কি সর্ব্ব-
নাশ হইল রে ! (ভূতলে পতন) হে জীবিত-
শ্বর ! এই অনাথাকে পরিভ্যাগ করিয়া কোথায়
গেলে, তুমি তরলিকাকে জিজ্ঞাসা কর আমি
তোমার নিমিত্ত কত কষ্ট ভোগ করিয়াছি, তো-
মার বিরুদ্ধে একদিন যুগসংস্রের ন্যায় যোধ
হইয়াছি । প্রসন্ন হও, একবার আমার কথার

উত্তর দাও, আমি লজ্জা, তর ও কুলে জলাঞ্জলি
 দিয়া তোমার শরণাপন্ন হইতে আসিয়াছি,
 তুমি রক্ষা না করিলে আর কে রক্ষা করিবে
 একবার নেত্র উন্মীলন করিয়া এই অভাগিনীর
 প্রতি দৃষ্টিপাত কর, তাহা হইলেই কৃতার্থ হই ।
 আমার আর উপায়ান্তর নাই, আমি তোমার
 ভক্ত ও তোমার প্রতি অনুরক্ত, তোমা বই আর
 কাহাকেও জানি না, তুমি দয়া না করিলে আর
 কে দয়া করিবে ।

হায়২ কি হইল, প্রাণ নাথে কে হরিল,

প্রাণ প্রিয় গেলরে কোথায় ।

কি বাদ সাধিল বিদ্রি, হরে নিল গুণ নিধি,

বল কিসে অন্তর জুড়ায় ॥

যার লাগি সর্বক্ষণ, ছিল মন উচাটন,

সে এখন পলাইল কোথা ।

হার হায় কি করিব, কোথা গেলৈ তাঁরে পাব,

ধুচাইব অন্তরের ব্যাধা ॥

না হেরে সে চন্দ্রানন, কিসে স্থির করি মন,

কিসে বল জুড়াই জীবন ।

কাহারে সহায় করি, তথায় গমনকরি,

যথায় আছেন প্রিয়জন ॥

কারকপ ধ্যানের আর, দুঃখময় এ সংসার,

বোধ হবে ইন্দির ভবন ।
 এবে কার মনোহর, জ্ঞান সুধামাখা গুর,
 জুড়াইবে অভাগী শ্রবণ ॥
 হেন বন্ধু কেবা আছে, বল গিয়ে কার কাছে,
 চুখানল করিব অন্তর ।
 কে আর ভেমন করে, পুষ্প গুচ্ছসয়ে করে,
 কর্ণপরে দিবে ভতপর ॥
 হায় হায় কোন জনে, রাখি হৃদি সিংহাসনে,
 প্রেম পুষ্প করিব পূজন ।
 মন মাথে এ যৌবন, কুল শীল প্রাণ মন,
 কাহারে করিব নমস্করণ ।
 বিনা সেই প্রাণ কাল, কিছুতেই প্রাণ মাত্ত,
 নাহি হয় কি করি এখন ।
 তাই বলি ওরে প্রাণ, একথা করনা আন,
 যাও তথা যথা সেই জন ॥

(কিঞ্চিৎ কাল নিস্তর থাকিয়া) কই প্রাণনাথ যে
 এখনো গাত্রোস্থান করিলেন না ! হায়, তিনি
 একেবারেই আমাকে বিস্মরণ হইয়াছেন, আহা
 আমার কি দুরদৃষ্ট গগনস্থিত পূর্ণ শশধর বিনা-
 য়াসে প্রাপ্ত হইয়াও রক্ষা করিতে পারিলাম না
 নিজ দোষেই হারাইলাম, এক্ষণে কি করি,
 প্রাণত্যাগ করাই নরকতো ভাবে বিধেয় প্রাণ

রক্ষা করা কোন প্রকারেই সম্ভব নহে, হে প্রাণ
বল্লভ । এক্ষণে তোমার প্রেমাস্পদ অনন্মিনী
তোমাবিরহে প্রাণ ত্যাগ করিতেছে এক বার
গাত্ৰোত্থান করিয়া দেখ । তাম্র হইলেও আ-
মার জীবনের কিঞ্চিৎ মার্থকথা হইবে ।

আঃ এখন জীবিত আছি? না পিতামাতার বশ
বর্ত্তিনী হইলাম, না বন্ধুবর্গের ভয় রাগিলাম,
না আত্মীয় গণের অপেক্ষা করিলাম । সমুদয়
পরিত্যাগ করিয়া ঘাঁহার আশ্রয় লইতে আসি-
য়াছি সেই প্রাণেশ্বর কোথায়? তিনি কি আ-
মার নিমিত্ত প্রাণত্যাগ করিয়াছেন? ওরে
কৃত্রিম প্রাণ ! তুই আর কেন জাতনা দিস! আঃ
এই হতভাগিনীর মৃত্যু নাই, বস ও এই পাপ
কারিনীকে স্পর্শ করিতে ঘৃণাকরেন, কি জন্য
আমি তোমাকে তাদৃশ অনুরক্ত দেখিয়া গৃহে
গমন করিয়া ছিলাম, আমার গৃহে প্রয়োজন
কি । পিতা, মাতা, বন্ধু ও পরিজনের ভয় কি ।
হায় । এক্ষণে কাহার শরণাপন্ন হই কোথায়
যাই । অগ্নি বন দেবতে! ভগবতী ভবিতব্যতে!
অম্ববল্লভ করে! করুণা প্রকাশ করিয়া আমার
জীবনাধারের জীবন প্রদান কর । (পুণ্ডরীকের
বক্ষস্থলে হস্ত প্রদান করিয়া) হায়! জীবন

কোথায়, প্রাণ বায়ু একবার প্রাণ করিলে আর
কি প্রত্যাগত হয় । (হারের প্রতি) রে একাবলী
হার । আমার আদমন পর্যন্ত তুই প্রাণেশ্বরের
প্রাণ রক্ষা করিতে পারিস নাই । (কপিঞ্জলের
চরণ ধরিয়া হেতগবণ কপিঞ্জল । প্রসন্ন হও
প্রাণেশ্বরের প্রাণ রক্ষাকর, (তরলিকার প্রতি)
অরি নৃশংসে । আর কতকণ রোদন করিব, শীঘ্র
কাষ্ঠাহরণ করিবা চিতা সাজাইয়া দেও জী-
বিত্তে শ্বরের অনুগমন করি ।



চন্দ্রদুত্তের প্রবেশ ।

চন্দ্র । হেতগবণ । আর তোমার ধরাসবায় আবশ্যক
কি, আসুন দিব্য লোকে অপূর্ব সয্যায় ময়ন
করিবেন (পুণ্ডরীকের দেহ লইয়া প্রস্থান) ।

মহা । ভগবণ কপিঞ্জল দেখুন দেখুন, এটি সর্বনাশ
হইল এ কে প্রাণনাথকে লয়ে যায় ।

কপি । রে ভূরায়ণ ! বন্ধুকে কোথায় লইয়া যাইতে-
ছিম্ (কপিঞ্জলের দ্রুত বেগে প্রস্থান) ।

মহা ! হাধিক হাধিক ! হে প্রাণেশ্বর কোথায় গমন
করিলে ? হে কপিঞ্জল তুমিও কোথায় অদৃশ্য
হলে ? আর আমার এভার ভুত জীবন রক্ষা
করিয়া কি প্রয়োজন (গাত্রোস্থান) ।

তর । প্রিয় সখা আমার মিনতি রাখ, এস গৃহে গমন করি, আর এখানে থাকা উচিত হয় না ।

মহা । আর আমার গৃহ পরিজনে প্রয়োজন কি, যে পথে প্রাণনাথ গমন করিলেন সেই পথের পথ বর্ধিনী হই । তিনি আমার জন্য প্রাণ ত্যাগ করিলেন আবার আমি সেই কৃত্ত্ব প্রাণ কে রক্ষা করিব ? আর বিলম্ব করি কেন শীঘ্রগিয়া তাঁহার সেই মুখকমল বিলোকন করিয়া তাপিত প্রাণকে শীতল করিও তাঁহার স্তম্ভুর বচন শ্রবণ করিয়া শ্রবণ সকল করি !

প্রিয় সখি ! বাল্যকালাবধি একত্রে ভোজন ম-
য়ন ও একত্রে কাজ যাপন করিয়া ছিলাম, এক্ষণে
জন্মের মতন বিদায় দাও (বলিয়া আলিঙ্গন)
বিরহানল, শোকানল, চিতানলে নির্বান করিবো।

তর । হায়, আমি কি প্রকারে গৃহে প্রত্যাগমন করিব,
সখি কেন এমত নিদারুন প্রতিজ্ঞা অবলম্বন করি-
তেছো । আমাকে পরিত্যাগ করিয়া তুমি কো-
থায় গমন করিবে তোমা বিরহে আমি কি প্রকা-
রেইবা জীবন ধারণ করিব, সখি বাল্য কালাবধি
কখন এক মুহূর্ত জনাও তোমাছাড়া হই নাই
এক্ষণে জন্মের মতন কি প্রকারে বিদায় প্রদান
করিব, আর বাটীতে প্রত্যাগমন করিলেই .

বা কি হইবে। রাজ্ঞী যখন পরম প্রেমাম্পদ কন্যারত্ন না দেখিতে পাইরা আমাকে জিজ্ঞাসা করিষেন “তরলিকে তুমি এই স্থলে রহিয়াছ, আমার প্রাণাধার প্রাণ প্রিয় মহাশেতা কোথায়” তখন আমি তাঁহাকে কি প্রত্যুত্তর দিব! আর সখীগণ যখন প্রিয় সখী বিরহে মণিহারা কণির ন্যায় পাগলিনী প্রায় হইয়া ইতস্তত তোমার অনুসন্ধান করিবেন, তখনই বা আমি তাহাদিগকে কি বলিয়া প্রবোধ প্রদান করিব! হায় প্রিয়সখী মহাশেতে! তুমি এপ্রকার নিষ্ঠুর বাকা দ্বারা আমার অন্তঃকরণ আর দগ্ধ করিও না। এক্ষণে উঠ, চল গৃহে গমন করি তোমার এ অবস্থা আর দেখিতে পারিনা (রোদন করিতে লাগিলেন)।

মহা! সখী আর রোদন করে কেন আমার ক্লেশ বৃদ্ধি করিতেছ। এ পাপকারিণী হইতে সমস্ত পাপ কর্মই হইল, ঋষি হত্যা, বৃদ্ধহত্যা, অকপট প্রণয় ভঙ্গ, অবশেষে আজ হত্যার দ্বারা পাপের তার পুন করিলাম। সখী আর এক বার, আলিঙ্গন দেও (আলিঙ্গন) পিতা মাতাকে বুকাইয়া বোলে। যে যে মহাশেতা তোমাদিগের তোজন কালিন উপ-
(বৃত্ত না থাকিলে) তোজনে তপ্ত বোধ হইতনা,

সাহার করা। প্রবণ করিলে শ্রবণ সকল বোধ করিতে সাহায্যে নয়নে নিরীক্ষণ করিলে মন পুনর্কিত হইত সেই অভ্যাসিনী তোমাদিগের এক নাম কন্যা। পৃথিবীর সমস্ত স্রুষ্টি জলাঞ্জলি দিয়া প্রিয়জন বিরহে প্রাণত্যাগ করিয়াছে। তার পর তুমি আপনি নিম্ন প্রিয়সখী কাদম্বরীকে বল যে “সাঁথ মৃত্যু কালে তোমার সঙ্গে দেখা হইল না, এই মাত্র মনে খেদ রহিল। এক্ষণের মতন বিদায় নইলাম, এক্ষণে এই প্রার্থনা যখন কোন প্রিয়জন সহজীয় কথা উল্লেখ হইবে, তখন আধিনী বলে মনে কর। আর যদি কখন কোন অপরাধ করেছে কি বলসে জ্যেষ্ঠ বিবেচনা করিষ। ক্ষমা করিও”। (তরলিকা রোদন করিতে লাগিলেন) তরলিকে। আর কেন রোদন করিয়া আমার মায়া বৃদ্ধি করিতেছ, দেণ মায়াপাশে বদ্ধ হই-
 নাই সকল অপকার্য করিতে হয়, আমি সেই দুরন্ত বাসাকে পরিহার করিতেছি তুমি কেন আর তাহা বৃদ্ধিকর।

বাপ সারাজ্ঞে আমি সাহার করিণে ।

মহার, বিদ্যামা হরে আইলাম বনে ।

জীবন কৌবল মন সমর্পিব বার ।

সেই মন প্রাণ কাহ্নে রহিল কোথার ।

রাজার ক্ষত্নে মাছি প্রয়োজন ।
 কি কাজ আমার আর মরে ধন জন ।
 সর্বত্র ত্যজিলে আমি বিক্রীত যে জনে ।
 সেই নম্র প্রাণ কান্ত গেল কোন স্থানে ।
 পারিজাত পুষ্প করি শব্দে প্রদান ।
 করে ছিল প্রাণনাথ বিচলিত প্রাণ ।
 প্রেম পুষ্প কুটে ছিল হৃদয় কাননে ।
 রাখিলি হিলাম তাহা অতি স্নেহতনে ।
 মনে মনে আশা ছিল গাথি তার হার ।
 নাথের গলায় দিরা সুধিব সে ধার ।
 সেই নম্র প্রাণ কান্ত ত্যজিল জীবন ।
 কাজ কি সে পুষ্পে আর সুখাগ এখন ।
 যৌবন রাজার রাজা করি যেই জনে ।
 হৃদয়ের সিংহাসনে বসাব বতনে ।
 প্রাণ, মন, লজ্জা, ভয়, দিলে উপহার ।
 বিনা মূল্যে গ্রীচরণে দাসী হব খাঁর ।
 বিরহ ভূজ্ঞ করি তঁারে করিল দংশন ।
 বিষম বিষের তেজে দহিল জীবন ।
 কাজ কি সে রাজার আর কি বা প্রয়োজন !
 বিরহ অনলে তাহা দহিল এখন ।
 নতীনের উপহার লয়ে খীর করে ।
 বিজন বিনিলে আমি আমি মীর করে ।

আমার বিরহে সেই ক্ষয়রক্তমা
 স্নানয়ে করিলেন শরীর পর্জন।
 আমি কি এপাখ দেহ করিব মাখন।
 যখন আছেন তিনি করিব গমন।
 নিবাহু বজা আমি প্রসঙ্গিত করে।
 যখন করিলে আমি প্রহার তখনে।
 ও নদে কণ্ঠ তুমি কাঁধে গমন।
 কোথা গেলে কাকালিনী পাবে দরশন।
 তাপস হইয়া কর শয়তা প্রচার।
 এই কি হইল মাথ বিচার তোমার।
 নারী কাঁচি হই লটে দাখ্য নন্দিনী।
 কখনে পলাই মান বীর অনাধীনী।
 সুখা সম থাকো আগে করে লয়ে মন।
 কাননের মাঝে এনে পলালে এখন।

রাধিনী গায়ত্রী ভাষা মহামান।

পাশনাথ কোথা ছে, তোমার বিরহ, চিবদিন
 কত লজ্ব। কত সাধাছিল মনে, পুরাব তো
 মারগনে, এখন ছে চিত্তাঙ্গনে, আছতি দি জীবনে
 দেখতে মণিলী বলে।

(চিত্তাঙ্গি, অধিষ্ঠা, স্তম্ভিল)

নন্দিনী। মহাশ্বেতা? প্রাণ ত্যাগ করিলেন। তোমার
 প্রাণনাথকে পুনর্বার প্রাণ হইবে।

মহা । (আশ্চর্য্য হইয়া) আ—একি, এই বিকল বিপিনে মনুষ্য ঘরে কে কথা কহিল, তরলিকে ।
তুমি কি কিছু শুনিতে পাইলে ?

তর । মিথি । এক খেন তোমাকে প্রাণ ত্যাগ করিতে
বারণ করিল, কহিল, তুমি পুনরায় পতি প্রাপ্ত
হবে, । তবে মণী এই অধ্যাব মায় হইতে
ক্ষান্ত হও ।

রাগিনী অহিনী বাহার এক মধ্যমানে ঢেকা ।

মহা । করেছে রতনধিয়ে হরেনিল নিধি তায় ।
এখন কি আশা পাশে মন বেধে রাখি যায় ॥
অমবনে সুখ শালী, মম নাথ শক পাখি,
কল আশে এসে শোধ, বিধি ব্যাধ বধে তায়,
আশাবৃক্ষ অশ্রুস্রীতে, গোপিন মন কর,
আবার কি নাথ পাখি, দেখাদিবে পুনরায় ।

(উভয়ের প্রস্থান)

মহাশ্বেতা নাটক ।

যষ্ঠ অঙ্ক ।

লতামণ্ডপ ।

মহাশ্বেতা তৃতলে নয়না, তরলিকা চিত্ত করিতেছেন ।

রাগিনী বিতাপি ডাল এক ডাল ।

মহাপ্রভা ।

হার কব কার, যামিনী যে যার, কেমনে হেথায়
রই আর । সজনী স্বামির শোকে শোকাকুল,
তেবে নাহি দেখি কিসে রবেকুল, হার বুঝি হল
বিধি প্রতিকুল, এইবার । জাগিল জানিল গৃহ
পরিজন, এখন সন্নীর হবে অন্বেষণ, কিসে এই
লক্ষ্য জলধি জীবন হইপার ।

যামিনী যামিনী কর করিয়ে ধারণ ।

অস্তাচলে শশধর করিল গমন ।

স্বপ্নভারা দেখাদিল গগন মণ্ডলে ।

কুমুরি ঢাকিল মুখ পল্লব অঞ্চলে ।

শাহিন্দারে পাখি সব করিতেছে গান !

থেকে থেকে মনো মাখে তুলিতেছে তান ॥

কুটিল কুসুমচয় নিকুঞ্জ কাননে ।

ছুটিল সুগন্ধ তার চারিদিক পানে ।

জুটিল ভ্রমর কুল গধুপান আশে ।

মোহিত করিল পিক মূললিত ভাষে ।

ক্রমে ক্রমে চারু ছটা পূর্বদিকে হেরি ।

উঠিলেন দিনমনি বন আল করি ।

সরসী হৃদয় বাসে থাকি কমলিনী ।

নাথ আগমন কাল দেখিয়ে অমনি ।

হাসিতে হাসিতে আসা করিল প্রকাশ ।

বন আমোদিত করি ছুটেছে সুবাস ।

এখন সজনী হারে শোকেতে আকুল ।

ভাবিলে না কিসেরবে কুলবতী কুল ।

এখন জানিবে মর গৃহ পরিজন ।

এখন করিবে ভূপ কন্যা অশ্রুধরণ ।

এখন আনিবে নোত আড়াল তাঁহার ।

কলসিনী বলে কুলে হইবে প্রচার ।

আর ভাবিলে কি হইবে । দেখি আরও কিঞ্চিৎ
বুঝাইয়া দেখা যাউক (নিকটে গিয়া) সজনী
যামিনী বিভ্রান্ত হইল আরও কেন শোকে আ-
কুল হইয়া লোকের নিকট অপমানিনী হইবে ।

রাগিনী খাড়া জাল মধ্যমনি ।

মহা । কে বল হরিয়ে নিজ সখী, আমার প্রাণের ধনে ।

কে হেন সাধিল বাদ, কে হানিল শূল প্রাণে ।

হরে আমি কুলনারী, কুলশীল পরিহরি, তাঁর প্রেম
আশা করি আইনু বিজন বনে । কে হেন নিষ্ঠুর
ছিল, সে জনে হরিয়ে নিজ, কিসে তার বাঁচি বল,
সেই প্রাণনাথ বিনে ।

হে প্রাণ বলভ । এ হতভাগিনী পাপকারিনী
তোমার কি অপরাধ করিয়াছিল যে তুমি তঁাকে
হাকে একপ প্রাণ প্রলোভ প্রদর্শন পূর্বক এই
বিজন বিপিনে আনয়ন করিয়া অ নার্য্যাসে পরি-
তাগ করিয়া চলিয়া গেলেন, হে প্রাণেশ্বর । ইহাই

যদি তোমার মনেছিল কেনইবা তবে প্রথমদর্শন
কালে সে রূপ ভাব প্রকাশ করিয়া ছিলে ! কে-
নইবা তরলিকা হস্তে মদন লিখন প্রদান করিলে !
এবং কেনইবা কপিঞ্জল সমক্ষে সেই রূপ অধী-
রতা প্রকাশ করিয়াছিলে ! কেবল আমাকে
কলঙ্কিনী করিসে বলিয়াই কি এতদূর পর্য্যন্ত বাহ্য
বিরহ প্রকাশ করিয়াছিলে ! হায় ? মুরলোক
বাসি হইয়া এত নির্দয়তা কোথায় শিখিলে,
আমি কুলের কানিনী প্রথমেই নয়ন কটাক্ষে মন
হরণ করিলে শেষে ছল পূর্বক নির্জল কাননে
আমিয়া লোক সমাজে লজ্জা দিবার কারণ
সহায় বিহীনা করিয়া প্রস্থান করিলে ! হে নাথ !
কখনই ইহা স্ত পুরুষের লক্ষণ নহে ।

সজনি ! কেন বৃথা পরিদেবনে শরীর ও মনকে
ক্লেশ প্রদান করিতেছ একবার নেত্র উন্মিলন
করিয়া বিলোকন কর বামিনী বিভাতা হইয়া-
ছে, ভ্রুবনব্রহ্ম-আলোক-প্রদায়ক ভগবৎ দিবাকর
উদয়াচ্ছায়া বাস পরিত্যাগ করিয়া বিপিন আ-
লোক ময় করিয়াছেন ! আইস এখন গৃহে গমন-
করি নতুবা গৃহ পরিত্যজন জানিতে পারিলে
লজ্জায় আর কাহার নিকট বদন উত্তোলন
করিতে পারিবেক না ।

মহা ! মজনি লোক লজ্জার ভয় আমাকে কি দেখা-
ইতেছে যদি আমার সেই ভয় থাকিত তাহা হইলে
কখনই নিশীথ সময়ে এই মন্দিরগে আসিতাম না ।
আমি প্রেমযুক্ত নিযুক্ত হইয়া ফুল, শীত, লজ্জা,
ভয়, জীবন, ঘোবন, ঘন, ঘন, প্রাণনাশকে উপহার
দিতে আসিয়াছিলাম কিন্তু মজিনাশু না হইতে
হইতেই বিধি বিভ্রমনা কনিলেন, প্রতিজ্ঞ করিলাম
তপস্যার দ্বারা শরীর পতন গুরুক সেই যুগের উ-
জ্জাপন করিব এক্ষণে আর লোক লজ্জার ভয়
করিলে কি হইবে ।

তব । মজনি একখায় আমি আর কি বীতব প্রাণন করিব
এখানে কেহই এমন লোক নাই যে উপহার-নিমাংসা
করে কিন্তু আমি তোমারেই জিজ্ঞাসা করি তুমি
আপনি বিবেচনা করিয়া দেখ এক্ষণে কি করা
কর্তব্য ।

হুই জন রাজদূতের প্রবেশ ।

প্রথ । (একদিনে) সখে ব্যা বনে ভ্রমণ করিয়া গরিতেছি
এখানে কোথায় মহাশ্বেতার অন্বেষণ পাইব
কোথায় কোন দৈত্য কি রাক্ষস অতিশয় সুন্দরী
দেখে বল পূর্বক হরণ করিয়া লইয়া গিয়াছে তার
কি নিদর্শন পাব ।

দ্বি । ওহে ভাই তুমিত বোকা না (যশাসে) একত রাজার

আজ্ঞা পালন করিতেছি আবার রাজ্য স্বীকার
করিয়াছেন যে যে মহাশ্বেতা ও তরলিকার অনু-
সন্ধান করিয়া দিতে পারিলেই তাহাকে উপযুক্ত
পুরস্কার দিব, তা ভাই যদি অনুসন্ধান করিতে
পারি তাহা হইলে আতকের সুরার বাগপারটা
বুঝেচক :

৯। দূর পাহল তাবলে বনে খুজে বাড়াইনেই সে
জালা দূর পাহে পুরা আর কোন পর্বত গড়র ও
গুরাতন গুহাদি অন্বেষণ করিলে তাহা হইলো কিছু
হবে তা নাহলে বেবন পারিশ্রম সাব ।

১০। তবে আর এই বনটা অন্বেষণ করে বেগানে মত
হয় সেই বানে ঘাইব, আবার শুনিলাম রাজা
এক রাণী স্বয়ং কন্যা অন্বেষণে বাহিগত হইয়া
ছেন ।

১১। সে মাড়াইউন ভাই তুই কেন সুরার নামটি কহি
নাহার যে আর পা চলে না কেবল তাই মনে
পড়ছে ।

শোক ছায়া পারিশ্রম করিতে বিনাশ ।

সুরার মউল সূক্তি জানিহ নিজ্জাস ।

এনে পাত্র পান যাত হেনজান হয় ।

সাজোর মল্লমত সুখ কিছু কিছু নয় ॥

১২। না ভাই তোর একথাটি অন্যায় বলাহস বরং এই

কথা বলোও একা দিন বলা যায়। বলা।

শোক দুখ পরিভ্রম নাহি। কারণ।

সিখা। কারিগর স্ট্রিট কামিনী স্বজন।

কাছে এসে বসে যদি মেয়ে দর্শনকর।

যত দুখ পরিভ্রম সব। কারণ।

শ্রী : হি! সুটেস, এই বড় মাগড় হুয়াং কান না। না। হু। ক।
এক কিংস সাগ জাল কানিবে তাই খুজেন। হাফে।
বল কিংস মনন জায়েন হবে মননই তাই অ-
দ্বন্দ্ব কান।

হি। এ কথাই নয়, কে না প্রীতি প্রায় হুতে ইচ্ছা কনো।
দেখেও প্রতি পরে। সিখা মাত জামকরে।

কেবল সে মনন করন।

এ কিছু বলায় পড়ে। জামিনে মনন পায়।

মননকরে বসে মননকর।

তাই বড় পরিভ্রম। সিংহের গমন করি।

অর্থ ঘাণে বসে ক্রোধ মর।

এত যে খাটিয়ে মরে, কেবল মেগের তার।

এর কিছু নাহিক মনন।

মহাউক তাই জায় ওসব কবায় কাননাই, এস
ঐ দিগটে খুজে আসি।

শ্রী : (মেহাশেতাকে দেখিয়া) তাই হয়েছে এ না সেদুজন
প্রীলোক একজন স্ত্রী জায় একজন বসে রয়েছে?

দ্বি । ঐ যে তরলিকে গালে হাত দিয়ে বসে রয়েছে ।

আয় তাই আগে রাজাকে সংবাদ দিইগে, না হয়
তুই এইখানে থাক আমি যাই ।

প্র । তোর মতন ত সুখ আর পৃথিবীতে একটি নাই, দে-
খতে পাচ্ছিস মহাশ্বেতা আপনি কখনই বনে আসে
নাই অবশ্যই কোন দৈত্য কি রাক্ষসে আনিয়া
বনে লুকাইয়ে রেখেছে সেই নিমিত্তই ওঁরা অত্যন্ত
বিরস বদনে রয়েছেন, এখন আমরা গিয়ে কি তুচ্ছ
ধনের নিমিত্ত সেই বেটার হাতে প্রাণ হারাব,
যাঁর বৌক তাঁর ঘাড়ে দিইগে । রাজাকে গিয়ে
বলি তিনি যাকরেন ।

প্র । তাতাই তবে আমিও সন্ধ্যাব এখানে একলা ক-
খনই থাকিতে পারিব না ।

দ্বি । তবে আর চুজনেই গমন করি । (উভয়ের প্রস্থান) ।
রাজা হংস, দেবী, ও রক্ষীগণের প্রবেশ ।

রা । রক্ষিকগণ বদ্ধ পরিকর হও (দেবীর প্রতি) রাজি
তোমার এ স্থানে আগমন করা অবিধেয় হইয়াছে ।

দে । মহারাজ । কি বলেন কন্যা অদর্শনে বদ্ধস্থল বিদীর্ণ
হইতেছে, বিবেচনা করুন কার মুখ বিলোকন করে
আর গৃহে অবস্থান করিব সংসারে এক মাত্র কন্যা
তাহার অদর্শনে গৃহ অন্ধকারাবৃত অরণ্যময় বোধ

হয়, হৃদয় শূন্য বোধ হইতেছে, আমার অ-
সুস্থ কন্যাকে কে হরণ করিল ।

প্র । মহারাজ ঐ দেখুন লতামণ্ডপের মধ্যে রাজকু-
মারী ও তরলিকা রহিয়াছেন ।

মহা । রাগিনী ঝিঁজিট । তাল আড় খামটা ।

(দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া ।)

কোথার প্রাণেশ আমি অরি তোমা বিহনে ।

তোমারে না ছেড়ে প্রাণ যায় বুঝি কাননে ॥

কুল শীল মন প্রাণ, করি পদে সমর্পণ,

দেহ লয়ে প্রাণধন, গৃহে যাব কেমনে ।

হে প্রাণকান্ত, একান্তই কি আমাকে পরিত্যাগ ক-
রিয়া চলিয়া গেলে । তোমার বিরহ-কাতরা হইয়া
আর কত রোদন করিব । হে মাত হরণী ? তো-
মার বক্ষস্থল বিদীর্ণ কর আমি প্রবেশ করিয়া পতি
বিরহের শোকের শেষ করি ।

দে । মহারাজ ! মহাশ্বেতা উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতেছে
কেন ? আর কাহাকেই বা পতি সম্বোধন করিয়া
রোদন করিতেছে । হায় ? দেখ কি কপালে ঘটে ।
আমি পূর্বেই তোমাকে বলিয়াছিলাম মহাশ্বেতা
বিবাহ যোগ্য হইয়াছে উপযুক্ত পাত্র অন্বেষণ ক-
রিয়া বিবাহ দেও রাজকার্য্যে উদ্বিগ্ন হইয়া তখন
তাহা শুনিলেন না এক্ষণে কলঙ্কের হার গলে

ধারণ কর।

রা। তাহাইত এ কি অপূর্ব ব্যাপার দেখিতেছি, মহাশ্বেতা অবশ্যই গোপনে বিবাহিতা হইয়া থাকিবেন। (স্বগত) কি আশ্চর্য্য! মহাশ্বেতা কুল ধর্ম্মের বিপরীত কার্য্য করিলেও অপত্য স্নেহ বশত ক্রোধ উপস্থিত হইতেছে না।

দে। (মহাশ্বেতাকে সম্বোধন করিয়া) মা? আমার সত্যকরিয়া কহ কি কারণ রোদন করিতেছ? কি কারণে সেই কপ অসুস্থ হইয়া যামিনী কালে এই নিজ্জন মহারণ্যে আগমন করিয়াছ।

মহা। হে প্রাণবল্লভ! তুমি কোথায় গমন করিলে। (রোদন)।

(রাজা এবং রানী উভয়ে উভয়ের মুখদৃষ্টি করিতে লাগিলেন।)

দে। মা তরলিকে তুমি ইহার তাবৎ বৃত্তান্ত জান, আমাদিগকে সত্যকরিয়া বল মা কেন আমাদিগকে দেখিয়া লজ্জিত হইতেছ।

তর। জননি? কি কহিব কল্যা আপনার সহিত কানন ভ্রমণে আনিয়া স্বরলোক বাসি এক জন তাপস-কুমারের সহিত ইহার সন্দর্শন হয়। উভয়ে উভয়ের কপ লাবণ্য দর্শনে কল্পপের শরণসনে পতিত হন। আপনি যখন সন্ধ্যাকে সন্দর্শন করিতে গিয়াছিলেন

তখন অতিশয় বিরহোত্তাপে উত্তাপিতছিলেন। কাদম্বরী আসিয়া কত বুকাইলেন এবং আমিও কত হিত উপদেশ দিলাম, কিছুতেই শাস্তনা মানিলেননা। কেবল মুছা আসিয়া অচেতন্য করিতে লাগিল, অনন্তর সেই ঋষিকুমারের বন্ধু আসিয়া তাঁহার প্রিয় সখার বিরহ বৃত্তান্ত বর্ণন করিলে ইনি আর থাকিতে পারিলেননা। পরে যামিনী আগতা দেখিয়া পাছে অপনারা নিবারণ করেন এই আশঙ্কায় আপনাদিগকে না বলিয়াই এই স্থলে আসিয়াছিলেন। হায় সজনির অদৃষ্টের কথা কি কহিব ঐ সরসীর নিকটে আসিতে আসিতেই রোদন শব্দ শ্রবণ করিলেন, অনন্তর নিকটে আসিয়া দেখেন যাহার নিশিত এই কষ্ট স্বীকার করিয়া ছিলেন সেই মহাত্মা ইহার অদর্শনে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন তাঁহার সখা রোদন করিতেছেন।

দে। হা অদৃষ্ট? কোথার রাজকুমারের সহিত মহাশ্বেতার বিবাহ দিয়া জামাতাকে পুত্রেরন্যায় সেরূপ প্রকাশ করিয়া অপূত্রক দুঃখ নিবারণ করিব। কোথায় সমাগরা ধরনীশ্বর গৃহে কন্যাকে অর্পন করিব। কোথায় মহাটবীতে মহাশ্বেতা আপনি বিবাহকাঙ্ক্ষিনী হইয়া আসিলেন। হা কপাল! তাহাও কি পূর্ণ হইল না। ইহাতেও আমরা সম্মত

খাকিতাম, মনে করিতাম যাহার স্মৃতির নিমিত্ত
জামাতা বরণ করা সেই যদি আপন মনজ পতিতে
অমুগতা হইল ইহাপেক্ষা সৌভাগ্যের বিষয় আর
কি আছে। হা কপাল ! তাহাকেও দুর্ভাগ্য তপন
তনয় হরণ করিলেন। হায় ! কোথায় মহাশ্বেতার
বিবাহ উপলক্ষে রাজতবন অপসরণে পরিপূর্ণ
হইবে। গন্ধর্ব ভুবন আনন্দময় হইবে, কোথায়
কন্যা ও জামাতাকে একাসনে উপবেসনে দর্শন ক-
রিয়া চিরপ্রার্থিত মনোরথ পূর্ণ করিয়া আনন্দার্ণবে
ভাসিব। কোথায় স্বয়ং কন্যাকে জামাতা করে
সমর্পণ করিব। হায় ! কি না মহাশ্বেতার বৈধব্য
যজ্ঞনা দেখিতে আসিলাম। মহারাজ জীবন ধার-
ণের যে সমস্ত বাসনা তাহা সকলি পূর্ণ হইল আ-
রকি এখন কন্যার চির বৈধব্য যজ্ঞনা দেখিতে জী-
বিত থাকিব।

রা। রাজি ? বধা রোদন করিলে কি হইবে অগ্রে তা-
বৎ বৃদ্ধান্ত শ্রবণ কর।

দে। মহারাজ আর শ্রবণ করিতে পারি না হৃদয় বিদীর্ণ
হয়, যে মহাশ্বেতাকে দেখিলে অন্তঃকরণে আনন্দ জ-
মাইত এইকালে তাহাকে দেখিলে সমস্ত শরীর স্নক্ত
হইয়া আইসে, চতুর্দিক অন্ধকার বোধ হয়। মা. তর-
লিকে ! ওমা তুমিও কি আমার কথা উত্তর দিবেনা।

তর । আজ্ঞা করুন অবধান করিতেছি।

দেবী । বাছা শোকে বুকফেটে যায় । বাছা সেই ঋষি-
কুমারের মৃতদেহ কোথায় গেল ?

তর । মা ! তাহার অপূর্ণ বৃত্তান্ত শ্রবণ করুন, সজনী যখন
শোকে অচেতন্য হইরা রোদন করিতেছিলেন, সেই
সময়ে আকাশপথ হইতে এক বলবান সুপুরুষ
সহসা আগমন করিয়া ঋষিকুমারের মৃতদেহ গ্রহণ
পূর্বক “ভগবান আর ধরাশয্যায় আবশ্যক কি
দেব ভুবনে চলুন” এই কথা বলিয়া প্রস্থান করিলেন;
তাঁহার সখাও তাঁহার পশ্চাত ২ ধাবিত হইলেন ।
তৎপরে সজনী স্বামি শোকে চিতারোহন স্থির
করিয়া অগ্নি প্রবেশ করিতেছিলেন এমন সময়ে
যেন সেই পুরুষ অন্তরীক্ষ হইতে প্রাণত্যাগ করিতে
নিশেধ করিয়া কহিলেন তোমার পতিকে পুনরায়
প্রাপ্ত হইবে । ইহা শ্রবণ করিয়াও এই অধ্যাবসায়
হইতে বিরত হন নাই, কেবল সান্ত্বনা বাক্যে এ-
পর্য্যন্ত বুঝাইয়া রাখিয়াছি ।

রাজা । বৎসে মহাশ্বেতে ? প্রাণত্যাগ ব্যাপার হইতে
ক্লান্তাহও, গাত্রোত্থান করিয়া আসাদে চল, দেখ
শাস্ত্র কারেরা যে অনুমরণকে কৃতজ্ঞতা প্রকাশের
প্রণালি বলিয়া নির্দেশ করেন উহা কেবল ব্যামহ
মাত্র মুঢ় ব্যক্তিরাই মোহ বশত ঐ পথে পদার্পণ

করে, তর্ক উপরত হইলে তাঁহার অনুগমন করা
 মূর্থতা প্রকাশ মাত্র, উহাতে কিছুই উপকার নাই
 না উহা মৃত ব্যক্তির পুনর্জীবনের উপায় না উহা
 সুরলোক প্রাপ্তির হেতু, না পরম্পরের দর্শন ও
 সমাগমের সাধন। জীবগণ নিজ নিজ কর্মানুসারে
 শুভা শুভ লোক প্রাপ্তি হয়। স্মৃতরাং অনুমরণ দ্বা-
 রায় যে পরম্পরের শাস্তি হইবে তাহার নিশ্চয়
 কি, লাভ এই অনুমৃত ব্যক্তিকে আত্মহত্যা জন্ম
 মহাপাপে লিপ্ত হইয়া ঘোর নরকে চিরকাল বাস
 করিতে হয়। বরং জীবিত থাকিলে সং কর্ম দ্বারা
 স্বীয় উপকার ও আত্ম তর্পণাদির দ্বারা উপরতের
 উপকার করিতে পারা যায়, মরিলে কাহার ও কিছু
 উপকার নাই। সুরসেন রাজার দুহিতা পৃথা পা-
 ঙ্গুর মরণোত্তর অনুমৃত হন নাই। বিরাট রাজার
 কন্যা উত্তরা অভিমন্যুর মরণে আপন প্রাণ পরি-
 ত্যাগ করেন নাই। ধৃতরাষ্ট্রের কন্যা দুল্লভা মরণো-
 ত্তর মরনোত্তর অজ্ঞানের শরানলে অপনাকে আ-
 হুতি দ্যান নাই। কিন্তু উহারা সকলেই পতিব্রতা
 বলিয়া জনতে বিখ্যাত। এই রূপ শত শত পতি-
 ব্রতা যুবতী পতির মরনোত্তর জীবিত ছিল শুণিতে
 পাওয়া যায় তাহারাই যথার্থ বুদ্ধিমতী ও যথার্থ
 ধর্ম্মের গতি বুঝিতে পারিয়াছিল। অতএব ইহার

সঙ্কপকেও অস্তঃকরণে স্থান দিবার প্রয়োজন নাই
ক্রমে বেলা অধিক হইতেছে গৃহে চল ।

মহা । হে পিতঃ এই হতভাগিনী ও পাপকারিনীকে কেন
কন্যা বলিয়া সম্বোধন করেন ? ইহাতে ও পাপ
স্পর্শী হইতে হয়, এই হতভাগিনী আর এক্ষণে
আপনাদিগের কন্যা বলিয়া পরিচিত হইবার যোগ্য
নহে আপনাদিগের অকলঙ্ক কুলে কলঙ্কার্পণ করি-
য়াছি আর কোনমুখে লোকের নিকটে মুখ দেখা-
ইব প্রাণত্যাগ দ্বারায় এই পাপ হইতে মুক্ত হই।
আপনারা বিবেচনা করুন যেন আপনাদিগের
কোন সন্তানাদি হয় নাই ।

দেবী । বৎসে কোন প্রাণে এই কথা বদন হইতে বিনির্গত
করিতেছ, সংসারে একমাত্র কন্যা আমরা কাহার
মুখাবলোকন করিয়া জীবন ধারণ করিব অগ্রে
আমাদিগের জীবন বিনাশ কর তৎপরে আপন
প্রাণ পরিত্যাগ করিও ।

রাজা । বৎসে তুমি মহাপুরুষ কর্তৃক আশ্বাসিত হইয়াছ
তিনি যে মিথ্যা কথার দ্বারা প্রতারণা করিবেন
এমত বোধ হয় না দেবতা অনুকূল হইয়া তোমার
প্রতি অনুকম্পা প্রকাশ করিবেন সন্দেহ নাই, ম-
রিলে পুনর্বার জীবিত হয় একথা নিতান্ত অসম্ভা-
বিত নয় পূর্বকালে গন্ধর্ভরাজ বিশ্বাবসুর ঔরষে

মেনকার গর্ভে প্রদত্ত নামক এক কন্যা জন্মে
 ঐ কন্যা আশিবিষ কতৃক দংশিত ও উপরত হই-
 য়াছিল কিন্তু রুর নামক ঋষিকুমার আপন প-
 রমায়ুর অঙ্কে প্রদান করিয়া উহাকে পুনর্জীবিত
 করেন, অতিমন্য তনয় পরিক্ষিত অশ্বখামার অস্ত্র
 দ্বারা আহত ও প্রাণ বিযুক্ত হইয়াও পরম কারু-
 নিক বাসুদেবের অনুকম্পায় পুনর্বার জীবিত হন,
 জগদীশ্বর অনুকূল থাকিলে কিছুই অসাধ্য থাকে
 না। অতএব যৎকালিন তুমি মহাপুরুষ কতৃক
 আশ্বাসিত হইয়াছ প্রাণত্যাগ করিবার কিছুই
 আবশ্যক নাই আশাকে অবলম্বন করিয়া গৃহে গিয়া
 অবস্থান কর, অচিরে অতিষ্ঠ সিদ্ধ হইবে সন্দেহ
 নাই।

মহা। পিতা যদিও মৃত্যু অধ্যাবসায় হইতে নিবৃত্ত হই
 কিন্তু যেপর্যন্ত সেই তাপসকুমারের সহিত সন্দর্শন
 না হইবে সেপর্যন্ত কখনই গৃহে গমন করিব না।

দেবী। বৎসে সেকি, আমাদিগকে কি বিনাশ করিতে হৃ-
 দয় বিদীর্ণকর প্রতিজ্ঞা করিতেছ এই জনশূন্য
 কাননে তোমাকে একাকিনী রাখিয়া কোন প্রাণে
 গৃহে গমন করিব।

রাজা। বৎসে কাননে থাকিবার প্রয়োজন কি এখানে অ-
 বস্থানের যে কি পর্য্যন্ত ক্লেশ তুমি বালিকা তাহার

কিছুই জ্ঞাত নহ, কত হিংস্রক জীব আছে, এবং
রাক্ষস ও দৈত্যগণ নিয়তই ভ্রমণ করে, তুমি সহজে
কামিনী কিরূপে কানন মধ্যে একাকিনী বাস
করিবে ।

মহা । পিতঃ অপ্সরগণের হিংস্রক জন্তুকে ভয় কি, এবং
যে কামিনী যথার্থ পতিব্রতা হয় তাহার কি আবীর
নিশাচরের ও দৈত্যের ভয় আমি মনে মনে সংক-
ল্প করিয়াছি যে পর্য্যন্ত তাহাকে না প্রাপ্ত হইব
সে পর্য্যন্ত এই কানন বাসিনী হইয়া যোগিনীর
বেশধারণ পূর্ব্বক মহাদেবের উপাসনা করিব ।

দে । বৎসে কোন প্রাণে আমি তোমাকে যোগিনীর বেশ
ধারণ করিতে দেখিব বাছা । তুমি অতিশয় কোমল
অন্তরুণা ছিলে এত নির্দয়তা কখনই প্রকাশ কর
নাই এক্ষণে কেন এত নিষ্ঠুর বাক্য প্রয়োগ করি-
তেছ ।

রা । বৎসে গৃহেতেও ত ভগবাণ পার্শ্বতীনাথের উপা-
সনা হইতে পারে তবে যোগিনীর বেশে কানন
প্রদেশে থাকিবার প্রয়োজন কি ?

মহা । পিতঃ যিনি আমার অদর্শনে প্রাণ পর্য্যন্তও পরি-
ত্যাগ করিলেন আমি তাঁহার নিমিত্ত রাজ্য স্বেচ্ছা
ও পরিত্যাগ করিতে পারিবনা ? আর এই কি প্রণ-
য়ের চিহ্ন যে তিন দিবস গড়না হইতে হইতেই

পুনরায় রাজ্যস্থ ও সাংসারিক আন্দোদে আবৃত
হইব, তবে আর ধনবান তনয়কে কে পরিণয়
প্রত্যাশা করিবে। আমি আপনাকে মিনতি করি
ও চরণে ধরি আর আমার বারম্বার অনুরোধ ক-
রিয়া অপরাধিনী করিবেন না।

দেবী । বৎসে তুমি না গমন করিলে আমরাও রাজ্য সম্পদ
পরিত্যাগ করিয়া তোমার সহিত কানন বাসিনী
হইব, আমাদিগের রাজ্যে প্রয়োজন কি ।

মহা । জননি । আমার জীবিত থাকি যদি আপনাদিগের
শ্রম হয় তবে গৃহে গমন কর নতুবা এখনি প্রাণ
পরিত্যাগ করিব ।

দেবী । বৎসে গর্ভেতে জন্মগ্রহণ করিয়া যে এত যত্ননা
দিবে ইহা আমি স্বপ্নেও জানিতাম না, মহারাজ ?
ভাল শিক্ষা পেলেম, জন্ম জন্মাস্তরে কেহ যেন কন্যা
প্রসব করে না হইরা পুত্রাপেক্ষা মারাপাশ বি-
স্তার করিয়া অনায়াসে তাহা ছেদন করিতে
পারে ।

রাজা । কি কহিব বিধি বাস হইলে কেহই রক্ষা করিতে
পারে না । রক্ষি মন্ত্রিকে গিয়া কহ অবিলম্বে এই
স্থানে মহাশেষতার বাসোপযুক্ত আলয় নির্মাণ
করিয়া দেয় । এবং সৈন্যাদ্যকে গিয়া কহ এক
মহাশেষতা বেল নিয়তই এই বন রক্ষা করে ।

প্রথ। মহারাজ যা আজ্ঞা করিলেন !

মহা। পিতঃ তপস্বিনীর আবার অট্টালিকায় প্রয়োজন কি। কানন বাসিনী কাজালিনীকে সৈন্য দ্বারা রক্ষা করিবার কি আবশ্যক। আপনি কি আমার অন্তঃকরণ পরীক্ষা করিবার নিমিত্ত এই সকল কথা কহিতেছেন।

দে। হা বিধাতঃ অপত্য প্রতিপালনের কি এই প্রতিকল দর্শিল ? (মুচ্ছাপ্রাপ্ত হইলেন)।

রাজা। বৎসে আর আমি তোমাকে কোন কথা কহিতে প্রত্যাশা করি না। বৎসে তরলিকে না তুমি গৃহে গমন কর। তুমি বালিকা এখানে থাকিবার আবশ্যক নাই।

তর। মহারাজ যখন আমি অতি শৈশব তখন আপনি পিতার রাজ্য জয় করিয়া আমাকে আনয়ন পূর্বক প্রতিপালন করিয়াছিলেন, যদিও আমি চিরকালই রাজকুমারীর ন্যায় অবস্থান করিয়াছি এবং সেই ক্লতক্রতার কারণ আপনার কথা অগ্রে রক্ষা করা উচিত, কিন্তু যে সজ্ঞীকে কখনই আপন নয়নের অন্তরাল করি নাই এবং যিনি আমাকেও কখন স্বীয় দৃষ্টির বহির্ভূত করেন নাই আমি তাঁহাকে কখনই পরিত্যাগ করিতে পারিবনা তাঁহার যে অবস্থা আমারও সেই অবস্থা, মহারাজ অনুগ্রহ করিয়া

এদাসীর অপরাধ মার্জনা করুন।

রাজা। রাজি তুমি সঙ্কন্দে মুচ্ছার দ্বারা এই অপ্রকাশ-
নীয় ক্রেশ পরিহার করিতেছ, আমিই কি কেবল
এই শোকাবহ ব্যাপার দেখিয়া ক্রেশ ভেদন করিব
এস আর কি হবে গৃহে গমন করি।

দে। মহারাজ। আর কি শরীরে শক্তি আছে যে গৃহে
গমন করিব। আর গৃহে গিয়াই বা কি হবে।

রাজিণী বিলাস ভাণ জাড়াষ্টকা।

কেমন করিয়ে নাথ যাব মহাশ্বেতা ফেলে। কেসনে
থাকিব গৃহে কুমারীকে মনে হলে ॥ মায়ের যাতন,
মৃত তোমায়ে জানাব কত, অন্তর ভিতরে নাথ
নিয়ত উঠিছে জ্বলে।

ক্রমে ক্রমে রক্তভূমাচ্ছাদন পতিত হইল।

প্রথম খণ্ড সমাপ্ত।

বিজ্ঞাপন।

হে গ্রাহক মহোদয়গণ! মহাশ্বেতা ও পুণ্ডরীকের
মিলন এবং কাদম্বরী ও চন্দ্রাপীড়ের প্রণয় ইহার দ্বি-
তীয়খণ্ডে প্রকাশিত হইবে, প্রস্তুত হইরাছে, ছাপা হই-
তেছে অবিলম্বেই প্রকাশ হইবে ইতি।

শ্রীমণি মোহন সরকার।

